
  
    
  


  


  


  


  PARA LO QUE ME QUEDA EN EL CONVENTO


  


  


  


  


  


  Gloria Vilariño


  


  


  


  Todo el mundo trata de realizar algo grande, sin darse cuenta de que la vida se compone de cosas pequeñas.


  Frank A. Clark


  


  En el fondo son las relaciones con las personas lo que da sentido a la vida.


  Karl Wilhelm Von Humboldt


  


  Piensa que cada día puede ser el último.


  Horacio


  


  Lo menos frecuente en este mundo es vivir. La mayoría de la gente existe, eso es todo.


  Oscar Wilde


  


  Tanta prisa tenemos por hacer, escribir y dejar oír nuestra voz en el silencio de la eternidad, que olvidamos lo único realmente importante: vivir.


  Robert Louis Stevenson


  


  


  


  


  


  A mi hijo Rodrigo, mi gran fuente de inspiración.


  


  


  


  PRÓLOGO.


  


  


  


  La catedral estaba situada en el punto más alto y más antiguo de la ciudad, en La Navarrería, en el solar donde se levantaba el primitivo templo románico y, donde a su vez, probablemente se habría asentado un edificio dedicado al culto religioso en la época de la Pompaelo romana.


  Era a donde René se dirigía con paso lento a las siete y media de la madrugada, para asistir a una cita a la que se juró que jamás faltaría mientras siguiera vivo o mientras su memoria se lo recordase. Sus intenciones dos años atrás, se las dejó perfectamente redactadas en una carta escrita de su puño y letra. Una carta que le quemaba en la billetera, que lo abrasaba, porque era lo único que le quedaba de la que fue, sin duda alguna, el gran amor de su vida.


  Estaba justo en frente de la maravilla arquitectónica, donde variosgraffitiadornaban, algunos con letras metálicas perfectamente pegadas a un pulcro trozo de mármol, otras sin embargo, escritas de manera rudimentaria con lápiz, enigmas y nombres que o bien por ser personas ilustres para la sociedad pamplonica se hubieron ganado su derecho de ser recordados para la posteridad o bien, porque tras una noche de borrachera, alguien había dejado allí su firma.


  Debajo de la torre que sostenía la campana cinco, encontró el lema que él iba a buscar. La inscripción escrita con tinta indeleble. Era una reivindicación dirigida a todos los visitantes de los alrededores de la Catedral que no podrían pasar por alto y que a ninguno dejaba indiferente: “La muerte no escoge… No importa si eres joven o viejo, rico o pobre, listo o estúpido, hombre o mujer, guapo o feo… No importa… La muerte, tarde o temprano, se cruza en tu camino. Así que vive la vida mientras estés vivo”. Firmado P.V. 33.


  Ella pidió que incinerasen sus restos y que los esparcieran en los maravillosos jardines que poseía el Convento de las Carmelitas descalzas. Pero no porque fuera devota o católica, sino como un último acto de rebeldía. Sin embargo su última voluntad no se pudo llevar a cabo, porque su tía que pertenecía a la orden, se negó en rotundo.


  Por tanto, las cenizas fueron enterradas en el panteón familiar de René, en el mausoleo que la familia Velázquez tenía, como noble casta, dentro del cementerio de Pamplona. Para él, Paloma, fue y sería su reina, y la enterró en el nicho más lujoso y aristocrático de la familia Velázquez de Segarra.


  Faltaban solo cinco minutos para que las famosas campanas despertaran a la población con su cántico rítmico e hipnótico, anunciándoles que eran las ocho de la mañana. Las ocho de la mañana de aquel fatídico veintiséis de octubre de dos años atrás, cuando el corazón de René se paralizó para siempre, dejó de bombear, de sentir, de amar. Cuando, como médico tuvo que realizar la intervención que ningún galeno quiere practicar en su vida. Cuando su mundo murió con ella.


  La vida seguía su curso, los transeúntes con sus quehaceres diarios, los turistas haciendo fotos, los jóvenes que regresaban a sus casas tras una larga noche… Todos ellos ajenos al dolor que muchas personas sufrían en ese momento por una pérdida irreparable, por un amor irrepetible, por un dolor que jamás encontraría cura.


  René mantenía en sus manos los cinco folios que no dejó de leer día tras días desde que ella se fue. Cinco folios en los que le describía lo que sintió por él desde el mismo momento en el que se conocieron y que jamás le llegó a expresar con palabras por temor a ser rechazada. ¡Qué pena que no se lo hubiera dicho! Porque quizás, solo quizás, aunque el final de Paloma hubiera sido el mismo, la historia se hubiese narrado de otra manera.


  Hablar del cementerio en Pamplona era tarea complicada. Por esa llanura se aglutinaban antiguos nichos de todas las épocas y religiones: romanos, visigodos, musulmanes y judíos. La entrada majestuosa se levantaba cual muralla dispuesta a defender el descanso de quien allí mora, y tras traspasar su magnífico pórtico uno se daba de bruces con un pequeño pero hermoso jardín, cuidado con mimo, con bancos de piedra donde se podía descansar, meditar o acercarse a la pequeña iglesia que se encontraba en uno de sus laterales.


  A René siempre le sorprendía alguno de los panteones con clásicos símbolos funerarios como la cruz latina, búhos, cápsulas de adormidera, las letras Alfa y Omega o el Crismón, todos ellos con gran carga emocional en su significado. Los mausoleos distribuidos por el cementerio poseían una gran belleza arquitectónica, los estilos románicos y neogóticos se elevaban esplendorosos haciendo que el paisaje se embelleciera más aún. Las esculturas de ángeles también cuajaban todo el entorno, algunos de ellos pequeños en tamaño pero grandes en belleza, pues los querubines acompañaban a los fallecidos en su descanso eterno.


  Se adentró en el mausoleo familiar, ricamente decorado y vislumbró la sombra de un hombre.


  —Sabía que no podías faltar. —le dijo el joven apostado al lado del nicho quien depositaba un ramo de rosas.


  —Y no faltaré mientras pueda.


  —Es increíble que hayan pasado dos años ya.


  —Sí. El tiempo pasa demasiado deprisa —le contestó René.


  —¿A dónde te dirigirás ahora? —Cambió de tema su interlocutor.


  —Toca Croacia. Ella siempre quiso conocerla y allí es donde me dispongo a ir.


  Los dos hombres se quedaron unos minutos en silencio contemplando, bajo el sol inusualmente abrasador, las letras que rezaban el nombre de la persona que allí descansaba en paz.


  Cristóbal, el hermano de Paloma, se despidió de él y lo dejó solo con sus pensamientos. Conocía de sobra la historia de los dos, pero debía mantener una pastelería y los cementerios le gustaban más bien poco. Él prefería recordar a su hermana viva, con su gran sonrisa, con su inocencia, con sus locuras… No recordar los últimos meses, cuando ella… ella…


  René pasó las manos por el nombre de Paloma y sin darse cuenta, las lágrimas se estamparon contra el pavimento, dejando la impronta circular en forma de agua salina a sus pies.


  —Hola cariño –comenzó a hablar—. Hoy hace dos años que me abandonaste y todavía estoy intentando recomponer los pedazos rotos de mi destrozado corazón. Me pregunto una y otra vez por qué no me dijiste que me querías, que estabas enamorada de mí después de todos los momentos que vivimos juntos, después de que me dejaras recorrer tu piel una y mil veces, al igual que tus labios, que jamás pronunciaron las dos palabras mágicas que todo hombre quiere escuchar. Pero, ¿sabes qué? Yo si te quiero y te querré toda la vida. Quizás, en algún momento de la vida se cruce una persona que me enamore, a lo mejor tengo hijos, pero aunque eso suceda, tú, siempre tú, estarás en mi corazón, porque me enseñaste lo que es la vida, la parte buena y la parte mala.


  René se incorporó con intención de marcharse cuando notó el peso de una mano sobre su hombro. Al girarse, contempló al padre de Paloma. ¿Cuánto tiempo llevaba ahí? ¿Había escuchado todo lo que dijo? ¡Qué importaba ya! Paloma ya no estaba. Le daba exactamente lo mismo lo que la gente opinara de él, a pesar de que fuera uno de los médicos más jóvenes de España y con mayor fama en la rama de oncología.


  El padre de Paloma siempre lo acusó de llevar a su hija por el mal camino, sobre todo en los últimos meses. No quiso escucharlo entonces y no lo haría ahora.


  Se levantó y, tras una pequeña reverencia hacia el progenitor de Paloma, enfiló camino hacia su casa. Tenía que hacer las maletas para conocer el país dálmata, se lo había prometido y así lo haría.


  —¡René! —La voz de Cristóbal padre lo frenó en seco.


  —Dígame señor Blázquez.


  —Me gustaría que vinieras a cenar esta noche a casa. Tenemos mucho de lo que hablar.


  —Para qué. Ella ya no está. Después de dos años no creo que tengamos mucho que decirnos.


  —Tiempo suficiente para que, un padre deshecho por la tragedia, por los errores cometidos, tenga para asimilar el dolor, ¿no crees?


  René asintió con la cabeza y confirmó la asistencia a la cena a casa de los Blázquez. No sabía de qué quería hablar, pero estaba seguro de una cosa, terminada la cena, todo cambiaría.


  


  


  


  


  DOS AÑOS ANTES.


  


  


  


  1.


  


  


  


  Cuando el despertador sonó a las seis de la mañana, René pensó en estamparlo contra la pared, o no, pese a que sabía que el artilugio era el responsable de su falta de sueño. Todavía no comprendía como seguía dejándose arrastrar por sus colegas médicos y abogados. Si se descuidaba, acabarían con el alcohol de toda Navarra.


  —Creo en ocasiones que soy inagotable, que debo poseer una esponja en el estómago o algo así —dijo en voz alta.


  Se levantó y fue a la cocina a tomarse un analgésico junto con dos litros de agua. Parecía un sediento en pleno desierto.


  —¡Maldito dolor de cabeza!


  Mientras ponía la cafetera, intentaba recordar quien era la chica que estaba en su cama. Se aproximó al dormitorio y por fin le vio la cara. ¡Joder! Era la doctora de pediatría.


  Un ligero movimiento bajo las sábanas le indicó que la conquista de esa noche comenzaba a despertarse.


  <<¡Cómo cojones se llamaba esta chica! ¡No tengo ni puta idea! —volvió a hablar consigo mismo—.Si antes de que se vaya le doy otro buen revolcón seguro que no le importa que la apode princesa, guapa o conejita, que es el apelativo que más me gusta>>


  —Buenos días —lo saludó la doctora—. Ese café huele de maravilla.


  —¿Quieres uno antes de marcharte?


  —¿Qué hora es? —preguntó, mientras se levantaba totalmente desnuda y comenzaba a vestirse.


  —Las seis y veinte.


  —¡Hostias!


  La pediatra se apuraba en vestirse a toda prisa, buscando como una loca los zapatos. René la contemplaba desde el marco de la puerta, con una sonrisa bobalicona. Él nunca iba a casa de ningún ligue, prefería llevarlas a la suya, lo preferente para él era su comodidad.


  —¿Tienes alguna cita a primera hora? —le preguntó ufano.


  —No. Pero hoy es jueves y he quedado con mi marido en que tras salir de fiesta me iría a desayunar con él.


  —¿Has dicho… has dicho… marido? —¡Joder! No le gustaba acostarse con casadas, luego se volvían posesivas y todas esas mierdas.


  —Escucha René. Tengo cuarenta y cinco años y mi matrimonio es una mierda. Cuando puedo ligarme a un pibón como tú aprovecho la oportunidad.


  <<¡Me acaba de dejar todo loco!>> Pensó.


  —Espero que tengas un futuro prometedor y todo eso.


  La pediatra se despidió con un pico en los labios y se fue, dejándolo solo, completamente desnudo y con su taza de café humeante en las manos.


  Era la primera vez que le pasaba. Pero no le importó. Cogió un cuaderno y la apuntó en su lista.


  —¿Cómo cojones se llamaba la tipa esta? Da igual —Y escribió, pediatra de cuarenta y cinco años.


  Tras una ducha, se dirigió al armario y decidió que traje escoger. Era marzo y la primavera todavía no había hecho acto de presencia. Decidido, dejó atrás al vividor y puso su mejor cara de médico. Pero no de un médico cualquiera. La expresión del oncólogo más joven y exitoso de toda España, recién llegado de Houston y especialista en trasplante de órganos.


  —Voy a dejarme la barba de dos días, a ver quién cae esta noche.


  Estaba muy orgulloso de sí mismo por haber conseguido ser el oncólogo más joven de toda España, pero no las tenía todas consigo. Y es que la saga Velázquez de Segarra-López y Sarmiento, en lo que ha medicina se refería, dejó una profunda impronta en Navarra. Su abuelo fue uno de los pioneros en tratar a los enfermos con quimioterapia y radioterapia y su padre, aún seguía ejerciendo, más a nivel administrativo como vicedirector del hospital Universitario de Pamplona, que junto con el hospital de Houston, era uno de los más prestigiosos de todo el mundo. Por ello, debía demostrar que no solo era un apellido o una cara bonita o un cuerpo escultural. Ganarse la fama cuesta, por eso se fue a los EE.UU para especializarse y convertirse en el mejor de su rama.


  El hospital se encontraba cerca de la calle de los Hornos, donde se encontraba su pastelería favorita de la infancia, local que ahora regentaban los nietos de los creadores de sus pasteles predilectos. Los nuevos dueños bautizaron al local con un nombre con máspunch, el “Nothingan Prisa”.


  Se dio prisa para coger el desayuno. El reloj marcaba las ocho menos veinte y sujornada comenzaba a las ocho.


  Como no podía ser de otra forma, desde que volvió a su Pamplona natal cuatro meses atrás, la dueña, siempre reaccionaba de la misma manera desde que entró en la pastelería por primera vez. Le temblaba todo el cuerpo, se quedaba boquiabierta a pesar de que René siempre le pedía lo mismo.


  —Buenos días, póngame lo de siempre.


  —¿Lo… lo de siempre?


  Paloma se ponía muy nerviosa ante el adonis que cada mañana a la misma hora entraba en su local para pedirle “lo de siempre”.


  <<Ya estamos repreguntando otra vez. En serio,me saca de quicio la inseguridad que tienen algunas personas>> Era el pensamiento que tenía René ante el balbuceo de la joven.


  —Café con leche para llevar con mucha espuma y unmuffincon extra de pepitas de chocolate.


  —Ahora mismo.


  Mientras esperaba el pedido, apreció como muchas de las jóvenes que allí estaban desayunando, seguramente esperando el bus para que las llevarahasta la facultad, se lo comían con los ojos.


  René sabía perfectamente lo que su imagen provocaba en el género femenino. No pecaba de soberbia, pero era consciente de que con su metro y ochenta y cinco de estatura, con el pelo negro azabache un poquito largo, ojos color Coca-Cola con destellos dorados, cara angulosa y un cuerpo que trataba de cultivar tres horas cada día en el gimnasio cuando terminaba el turno en el hospital, era un tipo de hombre que no pasaba desapercibido para las féminas.


  Volviendo la vista al mostrador, se fijó en la estantería y en la gran variedad demuffinsycupcakesque mostraba. Se preguntó si la joven los prepararía a diario o ya vendrían congelados. Al fijarse un poco más, uno de ellos le llamó poderosamente la atención.


  —¿Muffinde lima?


  —Sí. Es Nuevo. ¿Quiere probarlo?


  —No quiero que se me corte la digestión, gracias.


  Ante la contestación tan abrupta de René, Paloma dejó la timidez a un lado y le contestó de la manera más amable, mostrando una preciosa sonrisa y dejando los formalismos a un lado.


  —Bueno… Voy a regalarte uno y ya me dirás que te parece… a ver si se te endulza el carácter cuando pases consulta, señor doctor.


  <<Interesante, muy interesante. Así que sabe que soy médico>>René esbozó su mejor sonrisa, la seductora, la que hacía que cualquier mujer se rindiera ante él cuando Paloma le entregó el paquete y, fue testigo de la cara de tonta que se le quedó a la pobre pastelera.Volviendo en sí, Paloma le entregó el cambio de veinte euros con mano temblorosa y vio como el hombre de sus sueños salía por la puerta.


  La mañana se terciaba ardua desde primera hora de la mañana. René fue informado antes de llegar a su consulta de que debía ir a la facultad de medicina a dar una pequeña charla a los futuros médicos. Cogió sus bártulos y para allá que se encaminó.


  Una vez presentado con todo el bombo y boato, tomó la palabra y comenzó un pequeño discurso sobre lo que él era experto.


  —Queridos colegas y futuros médicos, voy a exponeros diez cosas que seguramente no sabéis sobre el cáncer. Esta enfermedad de la que todos creemos saber algo, esconde ciertos datos curiosos que os sorprenderán. Expertos de todo el mundo intentan a diario encontrar una solución definitiva para combatir esta enfermedad que año tras año se lleva cientos de miles de vidas. En sus esfuerzos, han descubierto algunos acontecimientos curiosos que rodean a esta enfermedad, entre los que se destacan datos estadísticos pero también descubrimientos alarmantes. Bien: Uno —enfatizó levantando un dedo—, existen más de cien tipos de cáncer distintos, con variaciones que pueden afectar a todas las partes del cuerpo. Si bien algunas son más frecuentes en determinados colectivos, la posibilidad de que se manifiesten en todo tipo de individuos es real. Dos: La mayoría de las muertes por esta enfermedad se dan en países de ingresos bajos y medios. El escaso acceso a tratamientos de calidad es lo que ocasiona que un 70% de las muertes anuales por cáncer sucedan en este tipo de países. Tres: Aproximadamente el 30% de los tipos de cáncer podrían ser prácticamente eliminados evitando ciertos hábitos que incrementan su incidencia. Dejar de fumar, mantener una dieta saludable, moderar el consumo de alcohol y realizar deporte de manera habitual, pueden ser de gran ayuda para prevenir el cáncer pero también para tratarlo.


  —Este hombre seguramente no sufrirá ningún tipo de cáncer —le decía una estudiante a otra—. ¡Madre mía como está!


  —Cuatro: Los perros pueden oler el cáncer debido a que su sentido del olfato se encuentra mucho más desarrollado que el de los seres humanos. Esta sensibilidad extra ayuda a que puedan identificar determinadas moléculas cancerígenas simplemente con su olfato. Aprovechando este descubrimiento, investigadores de la Universidad de California en Davis, entrenaron a un grupo de cachorros para potenciar esta habilidad y utilizarlos como verdaderos detectores de cáncer. Cinco —continuaba enumerando con la única intención de finalizar rápido y poder desayunar tranquilo—. El ratopín, un mamífero africano similar a una rata pero sin pelo, es el único animal conocido hasta el momento en el que no se han podido comprobar casos de cáncer. Las investigaciones explican que esto ocurre por la composición misma de sus células, que hace imposible la evolución de células cancerígenas. —René continuaba levantando dedos enumerando, mientras contemplaba como el salón de actos permanecía mudo ante sus palabras—. Seis: Un grupo de investigadores españoles de la Universidad Rey Juan Carlos realizó un interesante estudio que vincula la evolución de esta enfermedad con un elevado consumo de azúcar. Esto explica por qué los pacientes que padecen diabetes aumentan sus probabilidades de padecer determinados tipos de cáncer. Siete: El consumo semanal de alimentos fritos o con exceso de grasa puede asociarse a un mayor riesgo de padecer cáncer de próstata. Por este motivo, los expertos recomiendan restringir su consumo a ocasiones especiales y preferir opciones más saludables. Ocho: Existen tumores que se alimentan de nuestros pensamientos, especialmente de los negativos. La afirmación de que el estado de ánimo es fundamental para enfrentar esta enfermedad implica un componente médico real: los tumores se alimentan de los pensamientos negativos y depresivos. Esto acontece generalmente con los tumores cerebrales, de acuerdo a lo confirmado por investigadores de la Universidad de Stanford. Este estudio se basa en la demostración de que determinadas actividades neuronales estimulan el crecimiento de ciertos tipos de cáncer cerebral. Nueve: Algunos antibióticos pueden combatir el cáncer. De acuerdo a investigaciones de laboratorio, determinados tipos de cáncer pueden ser combatidos con algunos antibióticos que se destacan por su capacidad para inhibir la producción de mitocondrias, y por lo tanto frenar la evolución de esta enfermedad, y por último, diez: La misma vacuna que se utiliza para curar la malaria podría curar el cáncer. Investigadores de Dinamarca y Canadá demostraron que el compuesto utilizado en la vacuna contra la malaria se adhiere al azúcar presente en las células cancerosas. Tras este hallazgo, la vacuna fue modificada con una toxina que destruye las células cancerosas con gran éxito.


  El auditorio explotó en un aplauso estruendoso, el rector y vicerrector le agradecieron el pequeño discurso dado y René por fin, dando paso a otros ponentes, se pudo ir al hospital a empezar su jornada laboral, pero sobre todo a desayunar elmuffinde chocolate y a darle una oportunidad almuffinde lima. Con el café ya no había nada que hacer, estaba frío como un cubito de hielo.
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  —Buenos días, cariño.


  Cris, el hermano de Paloma, la saludó efusivamente cuando entró en la tienda. Siempre llegaba tarde pero no le importaba, ya estaba acostumbrada. Paloma era la que realizaba la tediosa tarea de cocinar losmuffins, loscupcakesy los helados, en la época estival, mientras él se divertía como una loca.


  Eran mellizos y Cris fue el que heredó toda la parte femenina que a ella le faltaba. Cristóbal Junior era gay y Paloma estaba orgullosa de él, por mantener a toda costa sus convicciones y no dejarse acobardar por nadie. Cris tenía la capacidad de hacerla reír, contándole sus devaneos amorosos, los chismes de la prensa del corazón y de lo que ocurría en el barrio. Además era un gran relaciones públicas. Trataba a los clientes como si fuesen los mejores del mundo, como estrellas del rock o algo así y, debido a su don de gentes, las ventas, a cada día que pasaba, se incrementaban.


  —¿Muffinde lima? —preguntó Cris poniendo las manos en jarra sobre la cadera—. ¿En que estabas pensando, Mari Puri?


  —Creo que lo importante es innovar. Además que el cítrico puede dar un sabor fresco a la magdalena.


  —¿Has vendido alguno?


  —No. Pero le he regalado uno al médico.


  Cris la miró como si le hubiesen salido dos cabezas, con los ojos como platos y con la boca abierta.


  —¿Has sido capaz de articular dos palabras juntas cuando lo tenías en frente?


  —Nooo… Soy un completo desastre. Es que es muy guapo e intimida bastante.


  Paloma no pudo impedir fijarse en él desde que entró por primera vez en la pastelería. Enseguida le impresionó su carisma y su innegable presencia: un hombre grande, de hombros anchos y con el encanto del conquistador. Rostro tallado, una mirada intensa, jovial y una voz extremadamente seductora. Emanaba de él un aplomo mezclado con ciertas dosis de audacia.


  —¡A ese maricón me lo triscaba yo y le quitaba la soberbia de un plumazo!


  —Mira que eres tonto… —se rio porque su hermano sería capaz de sacarle los colores hasta el mismísimo rey de España.


  Se pusieron a la faena rápidamente. La pastelería abría muy pronto y se llenaba en un santiamén.


  A media mañana los amigos de Cris entraron como un vendaval. Querían probar todo tipo demuffinsy los pedidos se le juntaron en la pequeña libreta que tenía al lado de la caja registradora.


  <<¡Que envidia me dan!>> pensó Paloma al verlos allí, todos juntos y revueltos. Los hombres no tienen que sufrir de celulitis ni esas cosas. Pueden comer sin parar sin que se les acumule un gramo de grasa en las típicas zonas que sí lo hacen en las mujeres, véase, cartucheras, barriga y culo. ¿Por qué no se nos pondrán en las tetas que es donde a mí personalmente me hace más falta? Se dijo a sí misma.


  —Mari Puri —Así es como la apodó uno de los amigos de su hermano y dicho mote fue adoptado por su hermano—, esta noche tengo que dar una fiesta y me encantaría un buen surtido de todos losmuffinsycupcakesque tienes. ¿Sería posible?


  —Claro Óscar. ¿A qué hora quieres que te los lleve a casa?


  —No te preocupes por eso. Cris me ha dicho que los traerá él.


  La mañana dio paso a la tarde. Empaquetaba el pedido de Óscar y cerraba la tienda a las nueve de la noche hasta las cinco de la mañana, hora en la que empezaba su jornada laboral.


  Aunque pareciese una broma del destino, Paloma vivía en la calle Horno de los Bizcochos, una de las calles más agitadas del casco histórico de Pamplona, colindante paradójicamente con la Plaza del Horno de la Magdalena. Desde ese punto podía divisar las campanas de la catedral desde una callejuela que daba a un pequeño balcón. Era una zona muy turística donde se encontraban los hoteles más lujosos, varios restaurantes y tiendas desouvenirs, todas ellas para una de las fiestas más famosas de toda España, por no decir del mundo entero, los sanfermines.


  Tras una buena ducha que le quitó todo el olor a confitería, se administró la dosis de insulina correspondiente a esa hora del día y se preparó algo ligero para cenar. Algo salado para ser más concreto. Y esa era una de las paradojas que tiene la vida, pastelera y diabética.


  Se metió en la cama con su e-book y se dispuso a adentrarse en uno de los maravillosos mundos de la literatura romántica. Era muy soñadora esa era la verdad, y aunque no encontró al hombre de su vida, le gustaba vivir a través de los libros esas extraordinarias situaciones, esos increíbles besos que por desgracia todavía no había podido paladear.


  A las cinco menos cuarto de la madrugada sonó el despertador. Se vistió y desayunó un poco de pan con aceite y sal tras ponerse la insulina del día. Dentro de poco tendría que volver al médico a realizarse una revisión y ver cómo se encontraba.


  Era lo que más odiaba.


  La ciudad a esas horas de la madrugada estaba demasiado tranquila, cosa que agradecía porque así podía caminar tranquilamente sin tener que sortear a ningún viandante borracho o colocado y disfrutar de las excepcionales vistas que le ofrecía su Pamplona natal.


  Pasó por delante del hospital y la imagen del médico René Velázquez la asaltó con fuerza. Más o menos eran de la misma edad, pero sus vidas eran muy diferentes: él era una eminencia en su campo —Paloma no sabía cuál era la especialidad de René—, y ella continuaba con la saga familiar de hacer feliz a la gente haciendo magdalenas.


  Se colocó el delantal y comenzó a esparcir la harina para hacer una nueva horneada. Puso la emisora de radio Kiss FM, su favorita, donde grandes clásicos la devolvían a su juventud y adolescencia, donde, cuando escuchabas una canción en la radio cogías un cassette y lo ponías a grabar para escuchar, una melodía a medias, dejando que tus sueños volaran, pensando en el chico del instituto por el que estabas colada o imaginando que eras la protagonista de la última película de éxito del momento.


  Sacó la primera tanda. Perfectos, con una corteza fina y dorada, con una cúpula bien formada y una miga suave y jugosa. Comenzó con la segunda horneada mientras su imaginación volaba en qué tipo de ingrediente podría usar esta vez.


  Escuchando la emisora de radio se le ocurrió. Alguien apodaba a otra persona Popeye.


  —Voy a hacerlos de espinaca.
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  La compañía de esa noche era bastante agradable. La mujer que lo acompañaba en el inmejorable restaurante de la localidad de Gorraiz, el Hotel Castillo de Gorraiz, un encomiable paraíso hostelero en el que se deleitarían con platos basados en el mejor producto de la tierra, tenía veintiocho años y era una mujer con la cabeza muy bien amueblada. La conoció días atrás saliendo de fiesta y le gustó.


  Carla que así se llamaba, era profesora de guardería. Pero poseía un defecto imperdonable para René: no callaba ni debajo del agua. Por un momento desconectó de la conversación centrándose en el lugar en el que estaban. Un espacio que emulaba a los antiguos cortijos empleados por la burguesía pamplonesa llamados cigarrales, y situado en el cerro del Emperador, desde el que podía ver todo el esplendor de la Ciudad Imperial mientras disfrutaba de la cocina pamplonesa. Con elementos que combinaban tradición y modernidad, el salón era un espacio tranquilo con suaves tonos y ventanales por donde se divisaba el precioso paisaje.


  —René, ¿me estás escuchando?


  —Sí, sí, perdona. —No tenía ni pajolera idea de lo que le estaba contando.


  —Pues te contaba que el otro día uno de los padres me tiró los tejos. Claro que es muy normal. No sé cómo las mujeres sacrifican su belleza y su físico por tener hijos. Algunas de las madres cuando vienen a traer o a recoger a sus hijos vienen hechas un auténtico estropicio, con el pelo recogido de cualquier manera, sin arreglar


  —Bueno creo que no les debe quedar mucho tiempo para emperifollarse, ¿no crees?


  —Yo no podría salir a la calle sin ponerme un poquito de rímel en las pestañas o un poco de brillo en los labios. Por no hablar de que ni loca me saltaría mi clase de spinning.


  Por suerte, el camarero cortó tan incómoda conversación al aproximarse a recoger los platos y a ofrecer el postre. Aquel sería el mejor cierre para la cena acompañado de un café con leche. Sin embargo el joven les comentó que aparte del típico postre tenían unos increíblesmuffinsycupcakesde una pastelería local, el “Nothingan Prisa”.


  La cabeza de René voló rápidamente hasta la pastelería y la cara de la dueña no le dejó centrarse en ninguna otra cosa. De estatura normal, pelo castaño claro y ojos del mismo color, grandes y expresivos enmarcados por unas preciosas pestañas negras tupidas y unas tremendas ojeras, a parte de su delgadez y la palidez de su cara, su timidez, su tartamudez eran rasgos que sin saber muy bien porqué lo atraían. Si le daba un par de vueltas, desde luego Paloma era muy diferente a la mujer que lo acompañaba esa noche.


  Sin dudarlo le propuso a su acompañante una degustación de los deliciososmuffinsseguidos de un café con leche, propuesta que ella rehusó porque debía mantener el tipo.


  Cuando el camarero les llevó el plato degustación vio tresmuffinsdiferentes y trescupcakesque lo incitaban a pecar una y otra vez en la glotonería. Los devoró mientras Carla cogía su café alzando el dedo meñique del asa. ¡Por favor! No se podía ser más pija.


  —René, ¿has pensado alguna vez en casarte? —le espetó así, sin ningún tipo de miramiento.


  —Soy muy joven todavía, al igual que tú –aseveró, mientras pensaba que si en la primera cita ya le saltaba con temas como el matrimonio qué podría venir después.


  Pero la respuesta que René le dio se la llevó el viento porque ella continuó con su discurso como si él no estuviera allí.


  —Yo me he imaginado mi boda cientos de veces. Claro que soy mujer y todas pensamos en lo mismo desde que tenemos uso de razón.


  << Y también eres bastante tonta por lo que veo —pensó para sus adentros—. Si no fuera porque tiene un cuerpo espectacular y pienso follármela hasta que no pueda andar, juro que me levantaba de la mesa y la dejaba ahí, haciendo juego con el maravilloso paisaje que tenemos en frente >>.


  Una frase de su abuelo se le vino a la mente: Detrás de un gran hombre… siempre hay una mujer metiéndole prisa.


  —René, ¿me estás prestando atención?


  —Por supuesto –respondió con su mejor sonrisa, la que no fallaba y cautivaba a toda mujer—. Y dime, ¿vives sola?


  —Sí. Soy independiente desde los veintitrés. A veces me pregunto qué haría yo sin mí.


  <<Virguerías>> Contestó su yo interior.


  La muchacha cada vez le caía peor. La verdad es que no hay mujer fea, solo belleza rara y no hay opiniones estúpidas, sino estúpidos que opinan.


  René estaba harto de aquella verborrea innecesaria, así que decidió que lo mejor era acabar cuanto antes. Se fueron a la casa del joven médico y se dedicaron a lo que habían ido.


  A las siete y media de mañana, René se dirigía a la dulcería a por su café y su magdalena. No es que necesitara recuperar fuerzas, pues la acompañante de esa noche era más bien frígida, que no quería que se le corriese el maquillaje para estar perfecta a la hora de levantarse.


  —Hola caracola –lo saludó Cris, que era quien estaba detrás del mostrador en vez de Paloma.


  —¿Cómo dice?


  —Pensaba que los médicos tenían sentido del humor —le dijo Cris apoyándose en el mostrador con un delantal rosa.


  —Puede ponerme un café con leche para llevar y unmuffinde… ¿qué es eso? —Una magdalena de color verde le llamó poderosamente la atención.


  —La nueva invención de mi hermana. Unmuffinde espinacas.


  —De… espinacas —Pues sí que tenía imaginación la chica.


  —Según ella, las magdalenas no solo tienen que ser dulces


  —Ya. Bueno pues póngame uno de chocolate y otro de lima.


  —¡Ajá! Así que el que te regaló mi hermana el otro día estaba bueno ¿eh? Perdona si te tuteo pero es que debes ser un poco mayor que yo y me siento incómodo tratando a la gente joven de usted.


  La pereza es la madre de todos los vicios y como madre hay que respetarla y ese tío, amanerado a más no poder, le daba mucha pereza.


  —Soy Cristóbal Blázquez, hermano de Paloma, doctor –se presentó el hermano de Paloma—, pero todo el mundo me llama Cris.


  —René Velázquez de Segarra-López y Sarmiento, doctor en el hospital de Universitario.


  —Tus padres más que pedigrí deben tener título nobiliario. ¡La hostia bendita! ¡Pero no seas tan serio, hombre! Con el porte que te gastas y ese culillo respingón


  —¿Perdona?


  —Perdonaaado… —se rio Cris.


  —Soy un hombre ocupado. Por favor si puede darme mi pedido se lo agradeceré.


  Cris se metió en la cocina para sacarle unmuffinrecién horneado al galeno. En ese momento Paloma aparecía con una bandeja de ricas magdalenas de color violeta y al verlo apostado frente al mostrador casi tropieza y tira todo el contenido.


  —Bue… buenos días.


  —Buenos días… Paloma.


  —Ha madrugado hoy… —No sabía a qué venía que se pusiera a hablar con ella.


  —Bueno, ya sabes lo que dicen: "El que madruga... encuentra todo cerrado".


  Paloma empezó a reírse tras la estrafalaria frase. Un sonido sincero, una sonrisa preciosa acompañada de unas mejillas enrojecidas que a René le encantó.


  —Soy René.


  —Paloma, pero eso ya lo sabías —le estrechó la mano con rapidez.


  —¿Me regalarás hoy otromuffin? —No se lo creía ni él. ¡Estaba ligando con la pastelera! ¿Por qué? Quien sabe, los caminos del señor son inescrutables.


  —¡Claro que sí! —Paloma se acercó al expositor y le pidió que le indicara cual quería.


  —El de espinacas.


  Paloma cogió uno y se lo metió en la bolsa de papel que él portaba.


  —¿Te… te gustó el de lima?


  —Me gustan todos los que tú haces.


  ¿De dónde narices salió esa frase? Estaba loco de atar, pero mereció la pena no solo por ver la cara de Paloma sino la de su hermano, que tenía la boca tan abierta que casi se podía meter una botella en ella.


  <<Tengo el cerebro comunicado con el culo. Cada vez que pienso la cago y cada vez que abro la boca… ¿Qué cojones me pasa con esta chica?>> pensó tras el silencio que se instauró entre ellos.


  —Bueno, nos vemos mañana —se despidió cogiendo su pedido.


  —Hasta mañana —le dijo Paloma.


  —Hasta mañana… guapetooón —se despidió Cris gesticulando con la mano.


  En cuanto René salió por la puerta Cris cogió a Paloma de los hombros y la giró para tenerla cara a cara.


  —¡Madre mía chocho! ¿Estaba ligando contigo?


  —¿Qué?¡Nooo! Solo estaba siendo amable.


  —Sí, sí, meretriz. ¿Le pusiste algo ayer almuffinde lima?


  —No.


  —¡Uuuy! Aquí se va a cortar bacalao y del bueno.
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  Por lo general, no es habitual que en España se celebren grandes eventos médicos, en plan cenas de gala o benéficas como en EE.UU, pero ya que el hospital en el que ejercía, competía y compartía no solo fama sino a grandes médicos americanos, esa noche se celebraba en el Muga Beloso, un hotel de lujo cerca de la Catedral Pamplonica, una de esas celebraciones.


  La noche se terciaba bien. René acudió con una compañera oncóloga y tras pagar el plato y las bebidas, a un precio por supuesto desorbitado, decidieron irse a casa.


  Pero algo salió mal, pero que muy mal.


  Llegados a la casa del médico, René se preparó para la gran noche, se arregló y adecentó para quitarse el olor a alcohol y sudor debido a la aglomeración de gente en el famoso hotel. Desgraciadamente, existía un pequeño problema. Padecía un trastorno digestivo desde los diecisiete años que a veces hacía que su mierda se volviera extraordinariamente sólida y compacta en su interior. Por entonces no sabía que existía un tratamiento y, de hecho, pensaba que todo el mundo tenía que vivir con este equivalente anal de las piedras del riñón. A esa edad todos pensamos que lo que nos ocurre es normal.


  Resumiendo el panorama. Ella era bastante viciosilla y quería hacerlo sobre la alfombra persa que René tenía en su salón, mientras la chimenea de fuego artificial se encendía para hacer más romántica la escena. La dejó prender un par de velas para que la estancia estuviese iluminada por tan cándida luz.


  La habitación estaba bañada por el fulgor candelario. Su conquista inició un baile la mar de sensual y René no perdía detalle. A sus cuarenta años, la mujer estaba tremenda. Sentado en el caro sofá, contemplando su danza, sonrío y le dijo lo preciosa que estaba. Por desgracia, la mayor parte de su atención se concentraba en esa molesta presión sobre el esfínter, y en esa incómoda sensación en el intestino provocadas por llevar varios días sin defecar. Pero de algún modo consiguió empalmarse y ponerse al tema.


  Empezó ella arriba y luego cambiaron. Después la puso a cuatro patas e incluso le dio un cachete en el trasero. Fue un poco imprudente por su parte, pero a ella le encantó.


  Una consecuencia de su pequeño problema era que se distraía con facilidad y aguantaba una eternidad. Ella no dejaba de gemir y de decirle lo mucho que le estaba gustando, y fue entonces cuando le susurró lo que todo hombre desea oír: "quiero que te corras en mi boca". Así que empezó a bajar. No era la mejor felatriz del mundo, pero al menos lo intentaba. Se sacó su polla de la boca el tiempo suficiente para llegar a pronunciar las palabras: "dime si esto te gusta". Y entonces lo sintió.


  Paula, que así se llamaba su colega médico, le había metido un dedo por el culo.


  La señal de pánico se encendió en su cerebro y todos los músculos de su cuerpo reaccionaron bloqueándose al instante. Pero era demasiado tarde. Un doloroso y gigantesco truño emergió de lo más profundo de su cuerpo, desparramándose sobre la maravillosa alfombra persa.


  René no sabía dónde meterse porque aquella cosa era grande. Enorme. Inmensa.


  Coge la mierda más grande que hayas cagado en tu vida, multiplícala por cuarenta y dos y tendrás una imagen remota de la que salió disparada de él. Literalmente un jodido proyectil. Para que os hagáis una idea, era como un viento huracanado llevándose una sombrilla por los aires. Y por culpa de su trastorno intestinal, salió en forma de un enorme, oscuro y pestilente arpón. Lo peor de todo es que le dio. No lo vio con claridad pero lo supo, porque Paula echó a correr, chillando "Oh Dios mío, Oh Dios mío, Oh Dios mío " pero siempre imaginó que, por su posición, debió impactarle en la barbilla. O por lo menos en los pechos.


  René no supo cómo reaccionar y ni tan siquiera se levantó y fue detrás de ella. Oyó como se encerraba en el baño de un portazo y simplemente se quedó tumbado sin hacer nada en la nívea alfombra. El olor le llegó al cabo de pocos segundos. Apestaba como si alguien hubiera untado un gato con mierda y lo hubiera arrojado a la chimenea. Miró debajo y vio la que, hasta la fecha, había sido la mayor evacuación de la que escuchó hablar. Entonces percibió la sangre y con ella el dolor.


  Aparentemente, el defecar semejante monstruosidad le provocó un pequeño desgarro anal —Al principio pensó que estaba sangrando por dentro—. Se formó un pequeño charco de sangre donde anteriormente permaneció su culo. Un último recuerdo del momento y lugar exactos donde perdió toda su hombría.


  Azorado como pocas veces en su vida, cogió el zurullo con ambas manos y se dirigió al baño auxiliar, que tan solo contaba con lavabo y váter. Arrojó al retrete una tercera parte aproximadamente y tiró de la cadena, temiendo añadir una más a su lista de desgracias si lo atascaba por echar demasiada mierda.


  Así que allí estaba él, de pie, sosteniendo dos tercios del truño más grande de todos los tiempos, sintiendo el hilillo de sangre que le bajaba por la pantorrilla y tratando de ignorar el agudo dolor que atormentaba su recto. Ojalá conservara una fotografía de ese momento.


  Finalmente se deshizo de lo que quedaba de su creación, se lavó las manos, se puso una pelota de papel higiénico entre las nalgas y fue al dormitorio donde se encontraba el baño principal completo. Pudo oír a Paula sollozar tras la puerta del baño. Decidió no decirle nada y hacer lo que tenía que hacer. Pero el pestazo en el salón era sobrenatural. Es como cuando cagas y sales del baño pensando "hoy no lo he dejado tan mal" pero luego vuelves a por tu revista y flipas. Pues era uno de esos momentos.


  La escena quedó grabada a fuego en su retina. Su vida. Su deshonra. Se vistió rápidamente, porque el calor que irradiaban las velas que Paula colocó hacía que la estancia pareciera una letrina. Fue lo bastante avispado para enrollar la alfombra y dejarla en el cuarto de invitados. Ya la llevaría a la tintorería, eso, si aquello tenía solución.


  Paula aún no daba señales de vida, pero a esas alturas lo consideró una bendición.


  Y luego se fue con paso firme, decidido a urgencias para que algún compañero parara todo aquello.


  Por la mañana iría a la pastelería. Solo podía haber una culpable de lo ocurrido y esa era Paloma y su famosomuffinde espinacas.
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  —Buenos días culo prieto —lo saludó Cris con una gran sonrisa.


  —Ni buenos días ni leches, ¿dónde está Paloma?


  —En la parte de atrás. ¿Para qué la buscas? —Cris estaba muy descolocado debido a la expresión seria del galeno, por no comentar las ojeras que se marcaba el susodicho.


  —Dile que salga.


  Cristóbal se adentró a la zona donde se realizaba la verdadera bollería y vio a su hermana enfaenada con la harina, los huevos, la mantequilla… Paloma estaba absorta en sus tareas con los cascos puestos y no escuchó a su hermano llamarla, hasta que, unas manos le quitaron los auriculares.


  Su sorpresa fue, no solo ver a su hermano allí sino también al médico.


  —Déjanos solos —ordenó René casi en un grito.


  —Escucha guapito de cara… Por muy médico que seas no puedes entrar aquí así como así —Cris no las tenía todas consigo y se estaba poniendo nervioso al ver el semblante adusto del galeno—. Esto es propiedad privada


  René se acercó a él y en tono amenazante le dijo:


  —Los médicos somos dioses. Si no queréis que os cierre el local sal de aquí cagando leches.


  Paloma, estupefacta ante la situación, vio cómo su hermano salía de la zona de horneado y cerraba la puerta tras de sí dejándolos solos.


  Durante ese tiempo, la muchacha pudo fijarse bien en el joven, que pese a estar en el mes de marzo y vestir de traje y corbata, parecía mucho más alto de lo que ya era por su enfado, mientras ella mermaba en estatura esperando acontecimientos.


  —¿Qué cojones pusiste ayer en elmuffinde espinacas que me regalaste?


  Paloma intentaba asimilar cada palabra que constituía la pregunta, pero estaba tan pasmada que las palabras no salían de su boca.


  —He realizado una simple pregunta, Paloma —exigió René.


  —Le puse lo habitual —consiguió responder—. Pero si no te ha gustado, solo tenías que decírmelo y no ponerte como un energúmeno.


  De repente fue consciente de las palabras que el médico le dijo a su hermano, de cada vocablo, entre las que se incluían la amenaza de cerrar la pastelería. Paloma, había continuado con el legado familiar. La confitería era su vida y, un cliente, por muy médico famoso que fuese y por muy bueno y guapo que estuviera, no la iba a amedrentar.


  —Ayer me fui por la pata abajo. Me cagué vivo y solo fue por elmuffinde espinacas. ¡La mierda era del tamaño del Titanic!


  —Escucha. Si te ha sentado mal, lo siento, pero te juro que lo cociné como hago siempre —se dio la vuelta y volvió a amasar ante la estupefacta mirada de René que no se creía que esa muchacha le diera la espalda y continuase con sus quehaceres.


  —Ayer tenía una cita con una mujer preciosa y… casi se comió la mierda que salía de mi trasero… y a ti solo se te ocurre decir lo siento.


  —Y ¿qué quieres que haga? ¿Llamo a la chica en cuestión y le pido disculpas por la cagalera que has tenido?


  Así que la pastelera no era tan mansa, tenía genio y era sarcástica. Muy bien, pues si quería guerra la tendría.


  —Creo que no entiendes la gravedad del asunto, Paloma. Tuve que acudir a urgencias en plena noche y allí tuve que aguantar… En el hospital apareció una madre con su hijo que llevaba varios días con diarrea. Después del interrogatorio previo, el médico le pidió que desnudara al niño para hacer una exploración y de repente sobrevino un olor “terrible”. El médico, que en ese momento estaba de espaldas poniéndose los guantes, creyó que el pequeño acababa de hacer una deposición… pero no era eso lo que sucedía ¡La madre había traído una fiambrera con la diarrea del pequeño y lo abrió delante de todo el mundo para que el doctor lo pudiera analizar!


  —Pobreciiito. El médico tuvo que dejar su cita, irse a urgencias y oler las cacas de un niñooo —Paloma hizo un puchero que sacó a René de quicio.


  —Pero ¿bueno? ¿Cómo te atreves a…?


  Paloma con las manos llenas de harina y sin importarle el impoluto traje del galeno, se acercó a él y empezó a golpearle el pecho con el dedo lleno de harina.


  —Mira… Me importa una mierda, valga la redundancia, como hayas pasado la noche, si te has cagado vivo, si no has podido follar con la mujer de turno y se te has pasado la noche en urgencias oliendo las cacas de un niño. Te he pedido perdón y no puedo hacer más. Así que si no te importa, sal de mi cocina porque tengo que trabajar.


  —¿Acaso crees que yo no trabajo? —¡Quién cojones se creía que era con lo que le costó sacarse la carrera de medicina! ¡Con lo que le costó ganarse la fama de mejor oncólogo de España con su corta edad!


  —Por favooor, ¡no compares! —Paloma se subía por las paredes—. Vale, eres médico, pero créeme, si yo hubiera podido también tendría una carrera universitaria y podría haberme convertido en alguien importante pero ¿sabes qué? Mejor que sea pastelera porque solo en pensar que podría llegar a ser alguien como tú, me moriría.


  —¿Alguien como yo?


  —Sí, alguien como tú: un chulo, prepotente que se cree que por ser médico es dios y puede hacer lo que le venga en gana.


  —No sabes nada de mi vida


  —Ni tú de la mía. Así que si no te importa vete al hospital a sentarte tras tu preciosa mesa mientras contemplas a mujeres desnudas y les tocas las tetas, entretanto el resto de mortales levantamos el país.


  —Esto no quedará así


  René salía de la zona de horneado totalmente desencajado ya que la repostera lo desarmó completamente.


  —Por cierto —lo paró antes de llegar al mostrador—, si no quieres volver a tener diarrea, no vuelvas.


  René llegó al hospital y comenzó su jornada laboral. Pero la mañana no fue fácil. La pelea con Paloma no se le iba de la cabeza. Aunque si lo pensaba fríamente lo que no se le iba de la cabeza era los arrestos de aquella muchacha al enfrentarse a él. Siempre salía con mujeres que eran auténticas bellezas, todas ellas con estudios eso sí, pero muchas veces por mucha carrera universitaria que se tenga, puedes ser más tonto que la una.


  No se centró para nada en las revisiones a las que tenía que asistir. No escuchaba lo que sus colegas decían sobre tratamientos médicos, así que decidió que ya tenía suficiente por ese día. Le pidió a su enfermera que aplazara todas las citas para el día siguiente porque se encontraba mal y se fue a casa.


  Tenía que saber por qué Paloma estaba enfadada con el mundo, y sabía muy bien a quien acudir. Cris era la respuesta.


  


  


  


  6.


  


  


  


  Mientras René pasaba por la peor experiencia de su vida sexual, Paloma tampoco las tenía consigo.


  Como era costumbre en ella, muchas tardes salía con su madre enferma de Alzheimer a pasear y pasar un rato juntas. Pero la tarde anterior fue un completo y humillante desastre. Y para más inri, con la presencia de René a primera hora de la mañana siguiente, echándole la culpa a su magdalena de espinacas de la diarrea que tuvo la noche anterior.


  Estaba tan cansada anímicamente de la enfermedad de su madre, que cuando el médico la atacó solo pudo hacer una cosa: defenderse.


  Tras llegar a casa llamó a su hermano para comentarle el bochornoso momento vivido con su madre. Con su padre era imposible razonar.


  —Bueno, tú tranquila Mari Puri que te puede dar una subida de azúcar —Intentaba tranquilizarla su hermano.


  —Es que no puedo más, de verdad. Cualquier día me corto las venas


  —O también puedes dejártelas largas… —se rio Cris para quitarle hierro al asunto.


  —Je, je, je… que gracioso eres hermanito. Mamá cada vez está peor y papá no quiere hacer nada al respecto.


  —Sabes que a mí nuestro padre me tiene cruzado desde que le dije que era gay. Me encantaría ayudarte, pero a mí menos que a nadie me escuchará.


  —¿Sabes que me apetece ahora mismo? —Paloma sabía de sobra que las palabras de su hermano eran ciertas. Su padre le retiró la palabra desde que supo que era homosexual y tan solo contaba con él en reuniones familiares para aparentar que eran una familia perfecta.


  —¿Quieres una supercopa de chocolate con nata?


  —Por favooor.


  —Escúchame, si te da una súper subida de azúcar no me hago responsable.


  —Cris, no me voy a morir por comerme una súper tarrina de chocolate con nata.


  —No hables de la muerte, sabes que no quiero oírte hablar así… Dame media hora y allí estaré.


  Los dos hermanos estuvieron parte de la noche hablando sobre el avanzado estado de Alzheimer en el que se encontraba su progenitora mientras se comía el sabroso, azucarado e hipercalórico postre.


  —Paloma —la sacó de su concentración Cris—, ¿no vas a decirle nada a papá de tu enfermedad?


  —Ya sabe que soy diabética… lo heredé de él.


  Cris se puso serio como pocas veces en su vida y se encaró a su hermana.


  —Me refiero a que tienes cáncer, no te pases de lista.


  —¿Para qué se lo voy a decir? Papá tiene bastante con la enfermedad de mamá. No quiero preocuparlo. Ya se enterará.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo estés muerta? —Cris cogió carrerilla y soltó lo que llevaba dentro, ya que desde que su hermana le dijo que tenía cáncer de páncreas pocas veces tocaban el tema—. ¿Sigues insistiendo en no querer tratarte?


  —Te lo he explicado un millón de veces. ¿Para qué? Quiero vivir lo que me queda de vida en las mejores condiciones, no enchufada a máquinas… Ya sabes… Para lo que me queda en el convento


  Paloma vio que su hermano no sonreía, ni tan siquiera hizo amago de reírse ante las salidas de Paloma, todo lo contrario, la miraba triste y preocupado.


  —Escúchame —Paloma le cogió las manos a su hermano—. Debes respetar mi opinión en cuanto a que no quiero tratarme.


  —Lo sé… lo sé… pero es que no sé cómo puedes mantenerte tan estoica, llevar la situación así, de esta manera, siempre con una sonrisa en los labios, como si no te fueras a morir en unos meses.


  —Cris, yo no pienso en el mañana pienso en el hoy. Tengo fecha de caducidad y sabes de sobra que me llevó un mes aceptar lo que me estaba pasando, en la depresión en la que caí. Investigué muchísimo. Creo que sé más que mi propio oncólogo en cuanto a cifras y estadísticas se refiere. Quiero que cuando no esté me recuerdes como una persona alegre y llena de vida, no como una enferma terminal.


  —¿Cuando tienes revisión con el doctor Vico? —quiso saber su hermano relajando el gesto.


  —En unos días. Pero no te preocupes, en serio, tan solo quiero que me diga cómo tengo los marcadores tumorales para comenzar de nuevo la cuenta atrás… ya sabes, como dijo Europe: “It´s de final countdown”.


  —Eres tétrica y morbosa… —la besó en la mejilla y de repente comenzó a cantar la pegadiza canción hasta que se dio cuenta de la hora que era—. Palomita te dejo. Tengo actuación esta noche.
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  René había quedado ese fin de semana con sus antiguos compañeros de instituto entre los que se encontraba un abogado. Quedaron en la sala Bogart en pleno casco histórico de Pamplona, un local que aunaba en su propuesta de diseño y funcionalidad, un local de ocio nocturno y sala de conciertos que era a día de hoy, referente en la ciudad y reputada por su programación en el circuito de salas independientes del país. A través de sus amplios ventanales se adivinaba un espacio dividido en varias alturas y cuyo ambiente iba cambiando con el paso de las horas. Abrían todos los días a partir de las tres de la tarde hasta la madrugada. La charla del café derivaba a la noche alternativa donde la buena música era la mejor aliada para acometer la madrugada. El buen gusto reinaba en toda la decoración del local.


  —Oye Álvaro —le comentaba Juan, antiguo compañero y también pamplonica—, creo que esta semana, Oriol ha conocido al famoso abogado Puga.


  —No me lo recuerdes, no me lo recuerdes —dejaba Oriol la copa sobre la mesa de cristal—. Yo pensaba que este tipo de cosas solo pasaban en las películas


  —¿Qué le pasa a ese letrado? —quiso saber Santi, otro compañero de René.


  —Pues que no sé dónde le han regalado la titulación. Fue bastante bochornoso, la verdad.


  —Nos lo vas a contar… —lo apremiaba Juan.


  —Os pongo en antecedentes.


  Esa mañana después de discutir con Paloma, René lo que necesitaba era aquello mismo. Algo que le distrajera y que lo hiciera reír. Y qué mejor que sus amigos con sus anécdotas para hacerlo.


  —Tras ponerme la toga y mostrar mis respetos al juez, el juicio del que se debía dar veredicto era sobre un asesinato acaecido tres años atrás entre dos hermanos por la herencia de sus padres. El otro abogado de la sala era el famoso letrado Puga, un cero a la izquierda, la pesadilla de la abogacía, pero curiosamente la gente lo contrataba por sus bajas tarifas y lo mejor de todo era que jamás se reunía con sus clientes para preparar el juicio —relataba Oriol.


  René lo escuchaba con total atención. Lo cierto era que Oriol poseía un talento innato para contar las cosas.


  —Se le da la venia para que comenzara su defensa y el juicio se convirtió en un circo. El juez tuvo que expulsar al abogado por desacato, llevarlo a su despacho y redactar una carta al colegio de abogados para que le retiraran la licencia para ejercer. Os lo voy a interpretar:


  


  —Señor Ralo Sotillo, ¿estaba usted solo o era el único?


  —Estaba solo con mi hermano, sí —respondía el acusado.


  —¿Usted estuvo allí hasta que se marchó, no es cierto?


  —Eeeh, sí claro.


  —Señor Ralo Sotillo, cada una de sus respuestas debe ser verbal, ¿de acuerdo? ¿A qué escuela fue usted?


  —Verbal. —Risotadas y comentarios jocosos en la sala.


  —Letrado —lo interrumpió el juez—, ¿va a hacer alguna pregunta sensata en esta sala?


  —Sí señorita… perdón señoría —respondió el abogado con azoramiento.


  —¿Disparó a su hermano en medio del follón?


  —No, le disparé entre el follón y el ombligo —se rio el acusado lo que hizo que la sala volviese a estallar entre risas. El magistrado dio dos martillazos sobre la mesa y pidió silencio o despejaría la sala.


  —Letrado. ¿Quiere explicarme qué es eso del follón? Porque sinceramente no me parece una palabra muy acertada y desde luego no es técnica.


  —Eso lo explicará mejor el médico forense, señoría.


  —¿Ha terminado con su alegato o tiene alguna pregunta estúpida más que hacerle? —El juez estaba perdiendo los nervios con tanta incompetencia.


  —He acabado con él, señoría.


  El juez le pidió al médico forense que ocupase el estrado para que el abogado Puga lo pudiese interrogar y fue cuando todo se fue al traste —continuaba Oriol.


  —Doctor, ¿cuántas autopsias ha realizado usted sobre personas fallecidas?


  —Todas mis autopsias las realicé sobre personas fallecidas —contestó el médico mirando para el juez.


  —¿Recuerda usted la hora a la que examinó el cadáver?


  —La autopsia comenzó alrededor de la 8:30 p.m.


  —¿El señor Ralo Sotillo estaba muerto en ese momento?


  —No, estaba sentado en la mesa preguntándome porqué estaba yo haciéndole la autopsia. —El juez tuvo que imponer orden en la sala, el alboroto era tremendo, se escuchaban carcajadas por todas partes.


  —Doctor. ¿Antes de realizar la autopsia, verificó si tenía pulso?


  —No.


  —¿Verificó la presión sanguínea?


  —No.


  —¿Verificó si respiraba?


  —No.


  —¿Entonces es posible que el paciente estuviera vivo cuando usted comenzó la autopsia?


  —No.


  —¿Cómo puede usted estar tan seguro, doctor?


  —Porque su cerebro estaba sobre mi mesa, en un tarro.


  —¿Pero podría, no obstante, haber estado vivo el paciente?


  —Es posible que hubiera estado vivo y ejerciendo de abogado en alguna parte.


  René y el resto de sus amigos se partían de risa por como Oriol les relató el juicio de aquella mañana. Desde luego el abogado Puga debería ir encontrando otro trabajo porque la abogacía no era su fuerte.


  Tras pedir una segunda ronda de cubatas, el dueño del local anunciaba la actuación de esa noche: imitaciones de artistas recientemente fallecidos a los que querían rendir tributo. Cuando el primer imitador apareció en escena, a René casi se le cae el cubata. Cris, el hermano de Paloma aparecía ataviado perfectamente como George Michael: el look rockero, donde el cuero, los accesorios metálicos —argollas y crucifijos—, las gafas de sol y los jeans súper ajustados, marcando paquete no dejaron a nadie indiferente, al igual que la famosa canción del finado cantante, “Faith”


  Tras la actuación, que fue muy aplaudida, René les comentó a sus compañeros que iba al servicio, pero en realidad lo que quería era hablar con el hermano de Paloma, que estaba en la barra del local tomándose un gin-tonic.


  —Hola Cris —lo saludó.


  —¿Doctooor? ¿Qué haces tú por aquí?


  —Estoy con unos amigos tomando unas copas. Por cierto, felicidades por tu actuación.


  —Vaya, unas palabras amables. Pensaba que eras un capullo en todos los aspectos de tu vida —le dijo sin tapujos Cris.


  —Esta mañana me pasé un poco. Lo siento. Por eso quería hablar contigo.


  —¿Qué te pasaste un poco? René, pocas veces veo a mi hermana perder los papeles… pero es que le entraste a saco, Paco.


  —De eso quería hablarte. No pensé que tuviera ese genio. Siempre que hablo con ella se muestra tímida y titubeante, claro que es el efecto que suelo provocar en las mujeres… —Esbozó una sonrisa pícara.


  —¡Joder! No tienes abuela. Pero debo darte la razón. Es una pena que no seas gay porque te iba a petar todo ese culillo


  —¡Cris! ¡Un poquito de decoro por favor! —Realmente lo puso nervioso, muy nervioso—. Bueno, cuéntame porqué se puso así.


  —Verás. Mi madre tiene Alzheimer y mi padre no quiere ingresarla, así que Paloma sale muchas tardes con ella a dar un paseo y siempre acaban en el convento, donde mi tía Mari Pili es monja.


  —Siento lo de tu madre —le contestó René con sinceridad.


  —Pues como te contaba, ayer por la tarde fue con ella al convento y a mi madre solo se le ocurrieron dos cosas: primero, le dijo a una de las monjas que no se vistiera con colores tan oscuros, que se pusiera ropa más corta y de colores, que estaría aún más guapa…y segundo, en un momento en el que mi hermana hablaba con mi tía, mi madre se escapó y ¿sabes qué hizo?


  —¡Ay Dios, que me lo veo venir! —exclamó René.


  —Ya sabes lo que dicen… para lo que me queda en el convento


  —¿Se cagó dentro? —René no sabía si reír, porque sería una falta de respeto o darle dos palmaditas en la espalda a modo de apoyo.


  —Al lado de una de las tumbas del siglo X. Tienes que pensar que mi tía Mari Pili fue quien le enseñó el oficio a mis padres y luego a nosotros. Por eso cuando amenazaste con cerrarnos el local, después de la tarde que pasó Paloma, que te saltara a la yugular era lo más lógico.


  —Pasaré a pedirle perdón.


  —No estaría de más que mostraras un poco de humildad.


  René regresó a la mesa con sus amistades después de estar charlando un rato más con Cris. No prestaba mucha atención a las actuaciones ya que sus pensamientos solo giraban en intentar disculparse con la confitera. Cuando se dieron cuenta eran las cinco de la mañana, hora en la que el recinto cerraba. René se despidió de sus amistades y se dirigió a casa caminando. Sin embargo sus pasos, sin él pretenderlo, lo llevaron a otro lugar.
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  A Paloma no le costaba nada madrugar pero, los sábados era el peor día, ya que la pastelería se llenaba enseguida de gente y los encargos se amontonaban en su libreta. Por eso, sobre las cinco de la madrugada entraba en su local por la puerta trasera y comenzaba a hornear los típicosmuffinsen cantidades industriales, por los posibles pedidos que pudiesen tener para el fin de semana.


  El viernes no se pudo quitar de la cabeza al médico: su altanería, su chulería, como la abroncó… pero en ese momento le dio igual. Ella no tenía vida, se dedicaba a la pastelería en cuerpo y alma, como lo hicieron anteriormente sus abuelos y sus padres. Aquel hombre, por muy guapo y galeno que fuera no iba a amenazarla con nada más.


  Ya no recordaba cuando fue la última vez que salió a una discoteca o la última vez que quedó con sus amigas, ahora todas casadas y con hijos. De hecho no recordaba cuando fue la última vez que se acostó con un hombre. Pero debía ver la cara positiva de la vida: trabajaba en lo que le gustaba y hacía feliz a la gente. Bueno, no a todo el mundo, porque al medicucho de turno, cada vez que volviera a entrar en la pastelería a lo mejor le ponía un poco de laxante en su dichosa magdalena con doble de chocolate para no tener que volver a verlo.


  Sintonizó Kiss FM, su emisora favorita y empezó a mezclar los ingredientes para preparar la masa para una tanda de veinticuatromuffinsde mantequilla. En la radio empezó a sonar el famoso éxito de Cristian Castro “Azul” y subiendo un poco el volumen acompañó al famoso cantante:


  Fue una mañana que yo te encontré


  Cuando la brisa besaba tu dulce piel


  Tus ojos tristes que al ver adoré


  La noche que yo te amé, eh


  Azul, cuando el silencio por fin te besé


  Azul, sentí muy dentro nacer este amor


  Azul, hoy miro al cielo y en ti puedo ver


  La estrella que siempre soñé


  


  René regresaba a su casa andando y sin darse cuenta estaba al lado de la pastelería. Le extrañó ver las luces prendidas en la parte trasera, así que después de comprobar que la entrada principal estaba cerrada con la verja echada, la rodeó y vio la puerta trasera abierta. La melodía de una cantante que parecía que iba a desgañitarse le llamó la atención y sin darse cuenta y abriendo la puerta con sigilo, se adentró en el local. Allí estaba Paloma, enfaenada en su tarea, moviendo el trasero y cantando como una posesa.


  


  … Azul, y es que este amor es azul como el mar


  Azul, como de tu mirada nació mi ilusión


  Azul como una lágrima cuando hay perdón


  Tan puro y tan azul que me envuelve el corazón


  


  Sin saber muy bien porqué se acercó a ella por la espalda, le dio la vuelta y empezó a bailar con ella mientras él continuaba cantando la famosa canción:


  … Es que este amor es azul como el mar


  Azul, como el azul del cielo nació entre los dos


  Azul, como el lucero de nuestra pasión


  Un manantial azul que me llena de amor


  Como el milagro que tanto esperé


  Eres la niña que siempre busqué


  Azul, es tu inocencia que quiero entender


  Tu príncipe azul yo seré


  


  Finalizada la canción, Paloma no daba crédito a lo que acababa de pasar. El maldito René la sostenía entre sus brazos, le había cantado una canción y bailado con ella. ¿Cómo consiguió entrar en el local?


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó.


  —Escuché la voz de un gato al que acaban de atropellar


  —¡Serás idiota! —Y Paloma le tiró harina a la cara—. Lo siento, lo siento


  —No te preocupes —René se rio por la salida de la pastelera—. Ahora en serio, vi la luz encendida y quería saber si estabas bien.


  —Seguro que has venido para inspeccionar el local y poder cerrarlo.


  —Paloma, siento lo de ayer… me comporté


  —Nunca vuelvas a amenazarme con algo así. Este lugar es demasiado especial para mí. Además, creo que no fui la causante de estropearte tu cita provocándote cagalera.


  —Lo sé… bueno, en realidad no lo sé… Escucha, ayer me pasé y quiero que me perdones. Nunca te había visto así.


  Paloma vio arrepentimiento en las palabras del médico y asintió con la cabeza dando su conformidad.


  —Antes de ayer fue un día difícil —le explicó Paloma quien fue a lavarse las manos—. Mi madre tiene Alzheimer y me hizo pasar el bochorno más grande de mi vida cuando fuimos a visitar a mi tía al convento.


  —Cris me lo ha explicado.


  —¿Cuándo? —quiso saber Paloma.


  —Hemos coincidido en el Bogart y me ha puesto al tanto.


  —No me hace gracia que mi hermano vaya contando nuestra vida por ahí. Bueno en realidad el único que tiene vida es él


  —Paloma, ¿podemos ser amigos?


  —Claro.


  —¿Qué te parece si nos tomamos un café y empezamos desde el principio?


  A Paloma aquella actitud humilde y sincera la traspasó.


  —Me llamo Paloma Blázquez.


  —René Velázquez.


  Paloma preparó un café y estuvieron hablando de sus vidas durante casi una hora. La repostera le contó cómo había sido su relación con sus abuelos, ahora fallecidos. También le relató cómo era la relación con sus padres. El momento en el que Cris le dijo a su progenitor que era gay, la llenó de profunda tristeza. Su padre no quería aceptar tener un hijo homosexual y, cuando iban a reuniones familiares, su padre le pedía que se vistiera y comportara como un heterosexual.


  —Hoy encontré un viejo escrito a mano por casa. Por la caligrafía he imaginado que es de la época de cuando mi madre iba al colegio. En él se muestra una lista de cualidades que ella esperaba encontrar algún día en un novio. La lista es básicamente una descripción exacta de mi padre, que no conoció hasta los veintisiete. Yo también tengo una lista ¿sabes? —se sinceró Paloma.


  —¿De ligues?


  —¿Quién es tan gilipollas de tener una lista así? Tendría que ser medio mongolo. ¡Solo faltaría que también hiciera muescas en la cabecera de la cama!


  René sonrió nervioso. ¡Joder! La verdad es que escuchado en voz alta parecía untrollde las cavernas.


  —¿De qué es la lista? —interrogó.


  —De las cosas que me gustaría hacer antes de morir, ya sabes, viajar, conocer a algún cantante, follarme a un negro


  —¿Un negro? ¡Creo que las tías tenéis en sobreestima a los africanos!


  —¿Qué sabrás tú? ¿Le has visto alguna vez la minga a un hombre negro?


  —No… pero


  —Pues si no sabes de lo que hablas, calladito estás más guapo. Pues te decía que aparte de catarme a un negro… o dos… me gustaría sentir lo que muchas de las protagonistas de mis novelas favoritas porno-eróticas-festivas sienten.


  —¿El qué? ¿Enamorarte de un tío que te atiza para sodomizarte?


  —Veo que no lees mucho, René —le respondió dolida.


  —Y yo creo que eres una romántica empedernida. Además solo hay dos libros que merezca la pena leer en esta vida: la Biblia, que te exige que nos amemos el uno al otro y el Kamasutra, que te dice cómo hacerlo.


  —¡Mira que eres tonto! —se rio con ganas.


  La emisora de radio anunciaba que eran las seis y media de la mañana. El tiempo pasó volando y Paloma tenía mucho trabajo por hacer. A pesar de que René se ofreció a echarle una mano, ella se negó. Nadie metía mano en su cocina.


  —Bueno pues ya que no me quieres aquí, me voy a casa a planchar un poco la oreja.


  —¡Qué descanses! —lo acompañó hasta la puerta trasera.


  —Espero que Cris venga a echarte una mano —Por un motivo que no entendía no quería irse a casa.


  —Me las apaño bien sola, tranquilo. Y vete ya que me enredas.


  —Hasta luego Paloma —Y se despidió de ella con un suave beso en los labios.
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  —¡Espera, espera, espera! ¿Que ese tío macizo te besó?


  —Sí.


  —¿Pero que le has dado Mari Puri para tenerlo comiendo de la palma de la mano? —Su hermano quería detalles.


  —No lo sé. Ya te dije que se presentó aquí, estuvimos hablando un poco de nuestras vidas y cuando se marchaba me dio un beso en los labios.


  —Ahora entiendo porque estaban tan ricos losmuffinsde hoy. ¡Estabas pletórica! ¿Has mojado braga?


  —Pero mira que eres… —Paloma estaba feliz como una perdiz—. Síii… he mojado braga. ¡Ay Cris no sé!


  —Lánzate a por él —le dijo su hermano muy serio.


  —¿Estás loco?


  —Para lo que te queda en el convento


  La puerta del local se abrió y la clientela habitual que venía a desayunar se sentaba en las mesas de siempre, interrumpiendo así la conversación entre los dos hermanos. Paloma conocía muy bien a sus asiduos fijos y no hacía falta que le pidieran la consumición, ella se la sabía de memoria.


  Uno de los habituales, un hombre que debido a su obesidad caminaba apoyado en un bastón, se dirigía al mostrador para ver que se le había ocurrido a la pastelera esa mañana. Observó que muchos de los bizcochos tenían colores llamativos: rojos, rosas, violetas


  —Don Prudencio —le decía Paloma—, ¿no cree, que con tres magdalenas es suficiente?


  —Hija, la única razón por la que estoy gordo es porque este pequeño cuerpo no puede aguantar tanta personalidad.


  Paloma se rio y atendió al anciano en su demanda.


  Le extrañó que el médico no apareciese a las siete y media para su café y magdalena de chocolate habituales, pero lo dejó correr. Seguramente tendría mucho trabajo a primera hora de ese lunes y por eso no pudo acudir. Paloma quería proponerle tomar algo un día de la semana para seguir conociéndolo y sobre todo para preguntarle porqué la besó.


  Aquella tarde tenía visita con su médico. A pesar de que le diagnosticaron su enfermedad hacía tres meses, ella se resistía al tratamiento.


  A las cinco de la tarde una de las enfermeras le comunicó que su médico de siempre, el doctor Vico, había sufrido un accidente y que sería atendida por otro facultativo, especialista en la materia.


  Escuchó su nombre y se adentró en la consulta. Cuál fue su sorpresa cuando tras el ordenador, emergía el cuerpo más que reconocible de René. Ambos, al encontrarse, se quedaron sin habla.


  —¿Eres oncólogo? —La pregunta formulada por Paloma salió sin darse cuenta.


  —Sí. ¿Qué haces aquí?


  René de repente se fijó en el nombre que aparecía en el listado que la enfermera le entregó a primera hora de la tarde y allí estaba, Paloma Blázquez Vázquez. Pero no podía ser. Ella era una mujer joven, no apreció ningún signo… ¿Qué estaba pensando? Sabía perfectamente que esa maldita enfermedad podía aparecer en cualquier momento de la vida, lo que lo dejó en shock fue que ella fuera su paciente.


  —Siéntate Paloma —Tras ver como ella obedecía de mala gana, se sentó frente a él mientras René leía rápidamente la documentación que se le presentaba delante del ordenador. Tantos años leyendo en una pantalla, le hicieron comprender la gravedad del asunto, filtrando en su lectura los datos que realmente le importaban—. Te diagnosticaron cáncer de páncreas hace tres meses


  —Sí. —contestó escuetamente Paloma.


  —Sin embargo no veo que hayas comenzado ningún tratamiento de quimioterapia o radioterapia, ¿por qué?


  —Porque no voy a tratarme.


  La contestación de la joven lo dejó tan petrificado que movió la cabeza lentamente desde la pantalla del ordenador hasta los enormes ojos castaños que lo miraban.


  —No te he escuchado bien. ¿No vas a tratarte?


  —Eso he dicho.


  —Pero… ¿tienes que hacerlo? Hoy por hoy el cáncer se puede curar y eres una mujer joven y preciosa que tiene mucha vida por delante, como médico tengo que


  —René, no voy a tratarme y punto. Solo he venido a la revisión para que me digas cómo están los marcadores tumorales.


  Jamás en su carrera se había encontrado con algo así. Todos los pacientes querían curarse, ganarle tiempo al tiempo, estirar su vida un par de meses o incluso un par de años, sin embargo la mujer que tenía delante decidió tirar la toalla y no sabía por qué.


  Tras buscar el dato que ella demandaba y comentárselo, Paloma se levantó y lo dejó solo en la consulta.


  El cáncer de páncreas es uno de los tumores más agresivos del tracto digestivo. La mayoría de los pacientes con cáncer de páncreas fallecen por esta enfermedad debido a que los tumores se diagnostican tarde, cuando ya no son curables. Determinados factores de riesgo pueden asociarse a una mayor probabilidad de padecer cáncer de páncreas. Paloma era demasiado joven, no sabía si fumaba o no, al igual que no era conocedor si algún pariente lo sufrió con anterioridad y ella lo hubiese heredado. Sabía que era diabética por el informe médico que leyó detenidamente una vez ella abandonó su despacho y lo dejó solo y descolocado.


  Como médico todo esto le intrigaba mucho así que decidió que hablaría con ella y que le expusiera los porqués de su negativa al tratamiento.


  —¡Joder, qué mala suerte! ¿No podía haberme tocado otro médico que no fuera él? —Paloma le comentaba a su hermano una vez cerraron la pastelería y se dirigían a tomar algo a uno de sus pubs preferidos.


  —Escucha. Yo todavía no entiendo que no quieras tratarte. Comprendo que no se lo quieras decir a nuestros padres, sobre todo teniendo en cuenta como está mamá con el Alzheimer pero… ni tan siquiera lo has probado.


  —¿Tú también Cris? ¿Otra vez? —Paloma se paró en mitad de la calle y puso las manos en jarras—. No pienso pasar lo que me queda de vida, sin pelo, vomitando y haciéndoos sufrir… ¿Queda claro?


  Cris sabía perfectamente que hablar con su hermana de determinados temas y más si era sobre su enfermedad era como hablar con una pared. Dejó correr el tema y ambos llegaron al local.


  Los amigos de Cris eran el alma de la fiesta y a Paloma le encantaba estar con ellos. Se contaban chistes verdes, compartían experiencias sexuales y hablaban con la mayor naturalidad de cualquier tipo de cosas. Llevaban dos horas allí, copa tras copa cuando Alejo, uno de los más íntimos de Cris comenzó a hacer un montón de preguntas sin sentido, las cuales requerían una respuesta filosófica.


  —Si no debemos comer de noche, ¿por qué hay una luz en la nevera?


  —Interesante —respondió Paloma llevándose la mano al mentón.


  —¿Sabéis que me pasó el otro día? —Intervenía Óscar, otro de los amigos de Cris, en tan profunda conversación—.Un policía me detuvo y me dijo “Papeles”, así que dije “¡Tijeras, yo gano!” y se fue.


  Todos empezaron a desternillarse de la risa hasta que vieron entrar al médico con una espectacular rubia.


  —Paloma, cierra la boca que la tienes tan abierta que podrían anidar canarios en ellas —le dijo Cris a su hermana viendo la cara desencajada que mostraba.


  —¿Este es el médico del que últimamente hablas, Cris? —le preguntó Alejo.


  —Madre mía… ¿seguro que no es gay? —preguntó Óscar.


  —¡No ves con el pivonaco que va! Además el otro día, y aún no sé por qué, me besó en la pastelería —los ponía al tanto Paloma.


  —¿Estás de coña? —Alejo la cogió de la mano, asombrado.


  —No.


  —Y ¿cómo fue? El beso quiero decir… —Alejo estaba muy interesado.


  En ese momento Cris alzó la mano y saludó a René, quien miraba para ellos mientras su acompañante se recolocaba el escueto vestido.


  —¡Baja la mano! —lo amonestó Paloma—. Lo único que falta es que venga y se acople a nosotros.


  —Tarde, chocho… —Señalaba con un dedo Óscar haciéndole entender que el médico se dirigía hacia ellos.


  René en un principio no estaba muy seguro de ir a saludarlos hasta que vio a Paloma. Dejó a su acompañante unos minutos, diciéndole al oído que iba a saludar a unos amigos y dándole un pico en los labios, la dejó en la barra del bar.


  —Hola morenazo —lo saludó Alejo.


  —Hola.


  —Os presento al doctor René Velázquez —Hizo las presentaciones Cris—. ¿Por qué no le dices a la rubia que se venga?


  —Mejor que no… —René estaba un poco inquieto.


  —¿Por qué? —quiso saber Alejo.


  —A lo mejor no entiende nuestro idioma —dijo sarcásticamente Paloma al observar a la preciosa rubia de piernas kilométricas.


  —Nunca juzgues un libro por su película, Paloma —le recriminó René—. Por cierto me gustaría hablar contigo si tienes un momento.


  Paloma no sabía muy bien si hablar con él, ahora que René era su médico y era conocedor de que sufría un cáncer terminal. Pero viendo las caras de su hermano y sus amigos, decidió levantarse de la silla y acompañar al médico a un sitio apartado.


  —Esta tarde te fuiste sin decirme adiós tan siquiera –inició la conversación René.


  —Bueno… quería saber los resultados y en cuanto tuve el dato no pintaba nada más en tu despacho.


  —¿Pensaba que éramos amigos, Paloma? —René se acercó un poco más a ella.


  —Y… y lo somos, pero ahora que eres mi médico no quiero que me sermonees sobre


  —Solo quiero que entiendas que el tiempo corre en tu contra


  —Bueno, pues para hacer el tiempo volar, tira el reloj por la ventana —Paloma se fue a propósito por los cerros de Úbeda.


  —Paloma, por favor, piénsalo. Los avances de hoy en día son muy buenos, incluso se puede llegar a curar.


  —Se puede llegar a curar pero no al cien por cien. Tú mismo lo has dicho. Eres mi amigo y te agradezco que te preocupes, pero como médico no vas a convencerme de lo contrario. La vida es corta René y yo pienso sonreír mientras todavía tenga dientes.


  Tras la contestación, que dejó una vez más atónito al galeno, Paloma regresó con sus amigos viendo como el oncólogo, perfectamente acoplado a la rubia, abandonaba el Bogart.
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  Hacía años que René no tenía una cita a ciegas. Su amigo Álvaro le dijo que una abogada muy guapa estaba en la ciudad y le propuso que quedara con él. Mientras René adecentaba su casa, se le vino a la mente la cita de la noche anterior.


  La chica en cuestión, de la que por supuesto no se acordaba de cómo se llamaba pero de la que no se olvidó de anotarla en su lista, le puso el mote de “Taponcito” durante toda la noche. No hablaron de nada demasiado interesante que él recordara. Por las fotos que su amigo le enseñó parecía que tenía todos los rasgos en su lugar y un aire a Daenerys de la Tormenta, madre de dragones y protagonista de Juego de Tronos.


  Cuando se encontraron en la puerta del pub, René comprobó con un simple par de besos en la mejilla que aquello solo podía acabar de una manera, simplemente sexo, porque entre ellos no había ni física, ni química, ni matemáticas, ni ciencias sociales


  Las ganas y su libido cada vez iban a menos con aquella chica, hasta que alguien lo saludó y se dio cuenta de que era Cris con unos amigos y por supuesto Paloma. No pudo evitar acercarse a ellos pero sobre todo a la pastelera, a quien no se quitaba de la cabeza, porque necesitaba saber cómo médico porqué narices no quería someterse a tratamiento.


  Después del desaire con el que Paloma lo dejó, regresó con su cita y fueron al restaurante reservado para pasar la velada. Era bien cierto que la chica tenía un cuerpo espectacular y una cara preciosa, pero la cita no pudo ir a peor.


  Tomó precauciones con respecto a su diarrea, para que no le pasara lo de la última vez, pero desde luego podía asegurar que aquella era sin duda la peor cita de toda su vida.


  —¡¿Dónde quedaron los buenos modales?! —dijo en voz alta rememorando lo incómodo de la situación mientras seguía limpiando la casa y recordaba la horripilante cita.


  Quedaron para cenar y la tipa, en un momento de la cena, comenzó a estornudar. Él como buen caballero le preguntó si estaba constipada o tenía algún tipo de alergia a lo que ella respondió que no, que era un simple estornudo. Lo peor fue que siguió haciéndolo y René cada vez se ponía más enfermo. Una abogada, nada más y nada menos, que es el estereotipo de las buenas maneras, de los buenos modales, con una educación exquisita y aquella mujer no se tapó la boca ni la nariz al estornudar. Como consecuencia… los virus, algún que otro moco y todos los microbios, cayeron en su comida.


  Ella, pensando que era algo romántico le dijo: “Bueno creo que eso ahora es mío” y se puso a comer sus patatas.


  Estaba tan asqueado, valga la redundancia, que en un momento dado se fue al baño, le pidió a uno de sus amigos que lo llamara al móvil fingiendo que era una urgencia del hospital y por si acaso aquella petarda no se daba por enterada, le dio veinte euros al camarero para que le tirara la bebida por encima y poder largarse de allí.


  Pero lo mejor de lo mejor fue la despedida. La dejó en su casa y se acercó para besarla y sacársela de encima de una santa vez. Lo que no se esperaba fue lo que ella le dijo.


  —No te asustes si se me cae un diente —Y se rio tontamente.


  Paloma aprovechó la mañana para ir a un centro comercial que le encantaba, dejando a su hermano a cargo de la pastelería. Le gustaba realizar la compra del mes en aquella vasta extensión ya que poseía de todo.


  El nuevo espacio de restaurantes del Centro Comercial Itaroa, hacía del centro comercial navarro uno de los más modernos, diversos, sorprendente y divertidos en cuanto a comida se refería. Paloma se fijó en que se puso especial cuidado en la selección del mobiliario y decoración de la galería que acogerá el FUN&FOOD en el que destacaban, en el techo del centro comercial, trece onduladas luminarias de setenta metros de longitud con capacidad de iluminar en distintos colores. La apuesta tecnológica con la inclusión de dos grandes pantallas curvas de TV era otro de los alicientes para la transmisión de grandes eventos deportivos y culturales, además de partidos de fútbol. También se creó una zona joven que disponía de dieciséis ordenadores con monitores de 27” a disposición del público, carga libre por contacto de dispositivos móviles, y wifi de alta velocidad.


  A la vez se implantó un impresionante espacio de ocio familiar que tenía bolera, parque infantil y, nuevas y sorprendentes actividades de ocio tanto para infantes como para adolescentes.


  Después de su recorrido habitual por tiendas y tiendas se fue a uno de los nuevos restaurantes. Le encantaba la comida mejicana y se decantó por un burrito, quesadilla y nachos.


  Las voces de un grupo de chicas sentadas a su derecha le llamaron poderosamente la atención, hasta que se fijó en una de ellas. ¿Aquella muchacha no era la cita de René la noche anterior?


  Las mujeres hablaban sin parar mientras los platos llenaban la mesa. Nadie diría que las cuatro mujeres estaban a dieta por supuesto, porque comían como cerdas. Lo que le llamó la atención fue el momento en que la rubia pronunció el nombre de René. Disimuladamente, se echó hacia atrás en la silla y puso el oído para escuchar la conversación. Conversación, que otra cosa no, pero con lo alto que hablaban aquellas cuatro era imposible no oírlas.


  —Pues un colega del bufete me propuso una cita a ciegas con un médico amigo suyo. Sabéis que desde que corté con Millán no he tenido ninguna cita así que me dije a mí misma: "¿uh y qué tal si lo conozco y tengo una noche de sexo increíble como nunca antes en mi vida? El problema fue que bebí un poquito más de la cuenta y además estaba tomando medicación porque estaba a punto de bajarme la regla


  —Y ¿qué pasó Úrsula? ¿El médico era guapo? —le preguntaba otra de sus amigas que por su aspecto también debía ser abogada.


  —Guapo es quedarse corta. ¡Guapísimo! ¡Y qué cuerpo! ¡Y qué…! A partir de hoy será el doctor anaconda —Por supuesto la abogada mentía como una bellaca. Jamás admitiría delante de sus colegas de profesión las malas maneras en las que se comportó en la mesa y como por supuesto no remató la faena con René—. Me pasó a buscar en su coche como buen caballero y a causa de la miopía que padezco no lo pude ver bien mientras todavía me encontraba en terreno seguro. El tipo era tal cual se mostraba en las fotos, pero en tres dimensiones y con movimiento. Era simplemente impresionante, sus gestos, su voz, su mirada lasciva y todas estas virtudes enmarcadas en un cuerpo de ensueño.


  Todas se rieron por el comentario de Úrsula, incluida Paloma quien tuvo que taparse la boca y disimular para no ser pillada por escuchar conversaciones ajenas.


  —La noche fue maravillosa. Todo un caballero en la mesa, el beso en el coche antes de subir a mi casa


  —Y ¿el sexo? —preguntó otra de las presentes.


  —Créeme. El apodo que le puse lo tiene más que merecido. Espero que me vuelva a llamar, sinceramente.


  Paloma tomó nota de todo lo que Úrsula contó y recordando las palabras de su hermano, pensó que a lo mejor sería bueno catar al doctor, para saber si los comentarios de la abogada eran ciertos o no.
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  El castillo más famoso de Olite, un pequeño pueblo de poco más de tres mil habitantes a unos cuarenta kilómetros al sur de Pamplona fue construido hacia el 1400 por el rey Carlos III de Navarra, ancestro de René. El castillo que primero pasó a ser propiedad privada acabó en manos del pueblo de Olite, pero los descendientes de tan noble casta, los Velázquez de Segarra-López y Sarmiento siempre podían visitarlo e incluso, con previo permiso del ayuntamiento, celebrar algún evento.


  Los padres de René se casaron allí. Sus abuelos celebraron entre las majestuosas paredes de tan noble edificio sus cincuenta años de casados y él recibió la comunión en los preciosos jardines del basto castillo.


  A René le encantaba subir a las torres, donde tenía unas vistas fantásticas de todo el valle y del pueblo.


  Tras la excursión a su lugar preferido, ese lugar donde había tomado las decisiones más importantes de su vida, René no tenía planes. Al día siguiente, uno de mayo, no solo era festivo sino que él tenía libre porque no pasaría consulta. Paloma no se le iba de la cabeza en ningún momento y en ese maravilloso paisaje hizo un ejercicio de introspección. Consiguió todo lo que se propuso, ser médico, oncólogo nada menos a una edad temprana y con un reconocimiento a nivel internacional, sobre todo en el campo de los trasplantes. Sus años en Houston, los mejores de su vida en cuanto a vida sexual se refería en ese momento, le parecían vacíos. Era como si de repente tuviese un hueco, una oquedad que llenar.


  Con los años, y como suele ocurrir a la mayoría de los profesionales, uno se vuelve frío como un témpano ante la enfermedad y la muerte, viéndolo como algo natural. Solo en una ocasión estuvo a punto de dejar de ejercer. Fue el primer fallecimiento de una niña por cáncer.


  René le diagnosticó cáncer a Amanda West con tan solo siete años de edad. El cáncer que la niña sufría era uno de los más agresivos. Lo peor era ver cómo se agravaba la enfermedad y su expectativa de vida se reducía drásticamente. En ese tiempo, Amanda se convirtió en una estrella de las redes sociales. Subió a You Tube decenas de videos tutoriales donde, con una gran sonrisa, enseñaba cómo maquillarse. La joven falleció el 16 de julio del 2016, a un mes de cumplir 14 años, y dejó un solo mensaje: no perder de vista la importancia de disfrutar de la vida y del tiempo que tenemos.


  Después de diversos tratamientos y terapias, René creyó que había logrado superarlo, pero volvió a recaer en dos oportunidades. La última vez, le detectó además de un neuroblastoma, preleucemia en la médula ósea, y no existía tratamientos que abordaran ambos tipos de cáncer al mismo tiempo.


  En su blog, ella publicó una breve autobiografía de presentación que decía: “Para aquellos que no me conocen, ¿qué puedo decir? Soy una chica de 13 años llena de increíbles ideas y energía. Amo a mi familia, a mis amigos y a mi perra, Poppy. Soy una aspirante a artista de maquillaje y publico la mayor parte de mis tutoriales en You Tube. Estuve luchando contra el cáncer durante seis años, pero no dejo que eso defina quién soy en realidad... en el interior. Sin embargo, soy calva por la quimioterapia. Me dijeron que el hecho de ser calva es hermoso e, incluso, que un día podría crear un estilo a su alrededor. Bueno, por ahora eso es todo lo que puedo pensar”.


  La niña, fanática del maquillaje, comenzó a grabar videos y publicarlos en YouTube acumulando miles de seguidores. Por ese medio contó que le diagnosticaron leucemia y que no sabía si continuar con el tratamiento o vivir libremente el tiempo que le quedaba. “Todo el mundo me pregunta si estoy asustada. ¡Claro que estoy asustada!”, se lamentaba.


  El impacto que generó su historia en Estados Unidos llevó a Amanda a aparecer, por ejemplo, en septiembre del 2012, en The Ellen DeGeneres Show, donde anunciaron que se convertiría en la imagen honoraria de la marca de cosméticos CoverGirl. Tiempo después, protagonizó anuncios de la firma con el lema “Makeup is my wig”, es decir, “El maquillaje es mi peluca”.


  René recapacitó durante unos segundos comparando la situación de Amanda con la de Paloma. Con sólo 13 años, Amanda entendía la vida mejor que muchos de nosotros. Padeció una terrible enfermedad, sufrió dolores y convivió con la abismal idea de tener los días contados. Pero eligió vivir esos días con una sonrisa, haciendo lo que le gustaba, en compañía de sus personas queridas. ¿Cuántos de nosotros podemos decir que estamos viviendo los días que nos quedan de esa forma: con una sonrisa, haciendo lo que nos gusta y con las personas que más queremos?


  En realidad Amanda y Paloma eran iguales. Solo querían disfrutar de la vida, de ese maravilloso don que se nos concede en cuanto nuestros padres nos engendran.


  Su destino lo tenía claro. Se acercó al hospital y buscó en el ordenador la dirección de Paloma.
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  Paloma, tras recibir la llamada de su hermano, diciéndole que se tomara el día libre, aprovechópara pasear con su madre. A Juana, que asíse llamaba la madre de Cris y Paloma siempre le gustaba pasear por los mismos sitios hasta acabar en el convento y poder visitar a su hermana, Sor Pilar o Mari Pili como la llamaban en casa.


  Es curiosa esta enfermedad del Alzheimer, puede que no te acuerdes de lo que has hecho esa mañana o hace unas horas, pero eres capaz de recordar datos tan estrambóticos como los que Juana le contaba a su hija camino del convento.


  —Salsipuedes. Y entra si te dejan se decía en Pamplona. El nombre le va como un guante estrecho a la calle más corta de Pamplona, sólo veintitrés metros de largo. Por cierto, es la séptima calle más corta de España. ¡Entrad en Salsipuedes si la verja está abierta! —se reía Juana imitando la voz de su padre cuando le contaba los hechos acaecidos en tan pintoresca calle—. Pero no pretendáis salir por el otro lado, pues no hay más salida que la propia entrada. Los que le pusieron el nombre se quedaron a gusto, de verdad porque, qué mejor nombre para una calleja en la que se encuentra un convento de clausura: salid si podéis podríamos decir a las monjas, pero vamos a suponer que no quieren. Y ojo, que su apacible aspecto engaña, pues hubo quienes no salieron ni por delante ni por detrás —Todo esto le contaba Juana, como si fuera una dobladora de documentales, sin saltarse una coma y dándole el mayor dramatismo.


  —¡Qué bien hablas mamá! —le dijo Paloma aferrada a su brazo—. Cuéntame más por favor.


  —La calle contaba con un pozo público y cuatro casas habitadas por arcedianos, curas y canónigos hace cientos de años. Pero ¿sabes Paloma? En esta calle también se cometieron homicidios. Juan Sola recibió tres puñaladas al ser robado cuando iba a entregar un paquete, y una reyerta en el número 3 de la calle produjo dos víctimas, que al parecer habían discutido por cinco céntimos. Perdón por el chiste fácil, pero es inevitable escribir que en este caso salieron… con los pies por delante. Al final de la calleja se encuentra el convento de las Carmelitas Descalzas, donde tu tía Mari Pili ha decidido pasar su vida sin pena ni gloria y donde yacen los restos de Catalina de Cristo, discípula de Teresa de Jesús, donde me cagué el otro día.


  —¿Te acuerdas de que defecaste al lado del sepulcro de la fundadora?


  —¡Pues claro que me acuerdo! ¡No estoy tan senil! —dijo toda ufana y digna, emitiendo una sonrisa sardónica que a Paloma le pusieron los pelos como escarpias al darse cuenta que su madre lo hizo a propósito.


  Terminado el paseo, Paloma dejó a su madre en casa. Juana estaba angustiada porque no pudo ver a su hermana ese día, pero Paloma sabía perfectamente porqué les denegaron la entrada. Tras el día en que su madre se cagó al lado de la tumba de la fundadora y pese a que las monjas son muy dadas a sentir pena por todo, no estaban dispuestas a que alguien, por muy familiar que fuera de una de las monjas, mancillara el nombre de su fundadora cuyo cuerpo permanecía incorrupto. No fuera a ser que la difunta pudiese oler el hedor de la defecación.


  Eran las diez de la noche cuando llamaron al timbre. Paloma pensaba que su hermano Cris iba a visitarla para que le contara que tal fue la tarde con su madre. Su sorpresa fue mayúscula cuando vio a René apostado en el marco de la puerta, con unos vaqueros de talle bajo y una camiseta blanca que se ceñía a sus musculados brazos.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Paloma.


  —¿No vas a invitarme a entrar? —esbozó su mejor sonrisa.


  —Pues no… ¿Desde cuándo los médicos hacen visitas a domicilio?


  —No vengo como médico, vengo como amigo.


  —¿Qué pasa doctor anaconda…? ¿No tienes planes para esta noche?


  —Doctor anaconda… —¿Por qué lo llamaba así?


  —Anda… pasa


  Paloma tras un breve recorrido, le enseñó su hogar. Le comentó que iba a hacerse la cena y René se ofreció a ayudarla. Montaron los enseres en la mesita de café, y Paloma le dijo que iba a ver una película.


  —¿No irás a poner una de esas ñoñerías que veis las chicas, verdad?


  —Nop.


  —La peli es de acción.


  —Nop.


  —Es un documental


  —Es una peli porno.


  René se atragantó con la cerveza que estaba ingiriendo en ese momento. ¿Había dicho porno? ¿Porno? ¿Con todas las letras P-O-R-N-O?


  Paloma le dio unas palmaditas en la espalda para que se le fuera el sofoco.


  —Cuando quieras puedes marcharte —le dijo mientras sacaba una caja de debajo del sofá—. De hecho me has interrumpido —Y sacó un consolador de su caja. Un consolador de treinta centímetros, negro como la noche.


  —Esto es surrealista… —dijo René tragando saliva.


  —Oye, que has venido por voluntad propia y todavía no me has contado por qué has venido.


  René meditó un poco y contestó a la pregunta.


  —Realmente quiero que me expliques por qué no quieres someterte a tratamiento. Mis primeros años como oncólogo los pasé en Houston donde puedo asegurarte que los resultados en cuanto a la cura de la enfermedad eran espectaculares


  —Mira que eres pesadito… —Bufó incómoda.


  —Paloma, puedo ayudarte, ¿es que no te das cuenta?


  —Escúchame y hazlo con atención porque solo te lo voy a decir una vez —Paloma se sentó en la posición del indio en su sofá y seriamente le explicó lo que él tenía tanto interés en averiguar—. Cuando me diagnosticaron el cáncer hace tres meses, me pasé el primer mes enclaustrada en casa. Cris no podía hacerse cargo de la pastelería, no sabe cocinar y tuvimos que cerrarla. Pasaba día y noche navegando por internet, buscando tratamientos que fuesen efectivos, estadísticas que me dieran un rayo de esperanza y todo lo que leía, artículos, experiencias personales… todo acababa de la misma manera. Muerte. He visto miles de videos en los que se podía apreciar como los enfermos de esta cruel enfermedad los desgastaban, los dejaban hechos polvo por la quimio y la radio, bajando de peso hasta llegar a la anorexia, vomitando días seguidos, con bajadas de defensas, con pérdidas del cabello… Pero un día dije: ¡No! Sé que soy como los yogures con fecha de caducidad, mis días están contados en el calendario, podría decirte hasta el mismo día de mi muerte… He decido que quiero vivir. ¡Vivir! Sé que jamás podré enamorarme, casarme, ser madre, ir a un festival de Eurovisión… por eso, los meses que me quedan quiero hacer lo que me dé la gana y si tengo que cortar con lo que me haga daño, lo haré —Paloma cogió aire y continuó—. Siempre he tenido un montón de amigas, de hecho, he ido a cada una de las bodas, a cada uno de los bautizos de sus hijos. Mis amistades intentaron animarme, quedando con ellas, intentando que saliera a flote… pero cada vez que las veía con sus maridos y con sus hijos más daño me hacía esa situación. Cogí al toro por los cuernos y rompí mi relación con ellas porque no quería que cada vez que me vieran sintieran lástima por mí. Les hice jurar que jamás le dirían a nadie que padezco cáncer. A nadie. ¿Sabes por qué? Porque lo único que despierta un enfermo de cáncer es lástima. Mis padres no saben que sufro esta enfermedad. Tú y mi hermano sois ahora mismo los únicos que los sabéis. Te ha quedado claro o te repito alguna parte.


  René la miraba con admiración. Desde luego ella era la única dueña de su vida, de su destino y nadie podría hacerla cambiar de opinión.


  Él estaba más que acostumbrado a lidiar con los enfermos día tras día, con enfermos cuyas edades comprendían desde los cinco años hasta los ochenta, y todos ellos, sin excepción, querían ganarle tiempo al tiempo, querían ganarle la partida a la muerte.


  Entendió perfectamente que Paloma no había tirado la toalla. Todo lo contrario. Se había enfrentado cara a cara con el encapuchado de la guadaña y se rió de ella a la cara diciéndole: En breve me llevarás contigo, pero disfrutaré lo que me queda de vida sin sufrimiento y sin dolor. ¡Admirable!


  Paloma, con semblante serio, se levantó de su asiento y abrió un cajón donde guardaba las películas pornográficas. Escogió una de las que más le gustaban, la introdujo en el reproductor y antes de darle al play, invitó a René a que se fuera.


  —¿Es que no piensas irte? —le espetó Paloma.


  —¿Te molesto? —Ninguna mujer lo había echado así de su casa, jamás, sobre todo antes de tener sexo con él.


  —Tú mismo con tu mecanismo —Paloma guardó el juguete sexual, porque una cosa era ver una película porno y otra muy distinta masturbarse delante del tío bueno del médico, que no solo hacía suspirar a las mujeres sino también a los hombres.


  Paloma le dio al play y René se sorprendió al comprobar la película elegida. Desde luego era un clásico, de esos que uno se descarga cuando está en el instituto o en la Universidad. Y es que la película elegida no era otra que “Garganta profunda”, donde Linda, una muchacha que vivía con su amiga Helen, tenía el problema de que no era capaz de llegar al orgasmo y no le gustaba el sexo. Helen contrata a varios muchachos para pasar un día con Linda, pero al ver el resultado, que Linda no consigue satisfacerse con ninguno, le habla del doctor Young, un sexólogo. El médico tiene una entrevista con Linda y también se impresiona al ver que Linda no se satisface, no llega a su orgasmo y no siente nada de atracción por el sexo. Las cosas cambian cuando el doctor Young la examina y se da cuenta que Linda tiene el clítoris en la garganta. De ese modo, Linda, probando con la garganta profunda, descubre qué es lo que más le excita y logra tener los orgasmos que anhelaba.


  La cara de René era un poema. Contemplaba a Paloma y su cara era un libro abierto: desde risas, gestos y rostros de incredulidad, acompañados de frases como: “¿Eso cabe?”, “¿No le pasará nada en la garganta?”


  Al médico una serie de preguntas se le agolpaban en la cabeza: ¿Qué opinaría Paloma sobre la importancia de la trama de las películas pornográficas? ¿Qué opinaba sobre las mujeres que hacen cine erótico y por qué creen que a los hombres les gusta mirar este tipo de películas? De repente se dio cuenta de que tenía la mirada fija en los pechos de Paloma y que su propia respiración era entrecortada, al igual que el tremendo bulto que apretaba sus pantalones.


  Tomó una decisión importante en décimas de segundo. Si ella quería probarlo todo, él se convertiría en su consolador personal. Con los gemidos de los protagonistas de fondo, se abalanzó sobre ella y comenzó a devorarle la boca.
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  Él asintió sin apartar la mirada, esbozando una sonrisa seductora, mientras ella seguía retrocediendo. Saltó hacia delante y la abrazó apasionadamente. Paloma apenas esbozó una sonrisa, sabía que era inútil resistirse. No porque él la superara en estatura y fuerza, sino simplemente porque ese beso, en ese preciso instante, era lo único que ella deseaba.


  Entonces se abandonó rendida en sus brazos y le devolvió el beso, se colgó de su cuello y se apretó contra él temblando febrilmente. En la violencia de esa ternura apasionada, cada uno parecía sacar el oxígeno que necesitaba para sobrevivir, como si fueran a quedarse sin aire si llegaran a romper el contacto.


  Y en esa sensación loca que embriagaba a Paloma, la de poder respirar de nuevo libremente cuando estaba con él, la de asfixiarse literalmente cuando él estaba lejos de ella.


  El encuentro con René fue más que un electrochoque. En cuanto lo vio, tuvo la sensación física de ser arrancada del maleficio de una rutina insípida. Ella, que hasta entonces seguía su camino sin cuestionárselo, sintió que la mirada de René la resucitaba de una violencia inusitada: como quien se despierta de un sobresalto en plena noche sin comprender dónde está, se encontró abruptamente en el borde de un camino que supo con absoluta certeza que no había elegido. Perdida en medio de un destino que no era el suyo. Era demasiado tarde para dar media vuelta, pero aprovecharía cualquier momento que pudiese robarle al tiempo.


  —Madre mía… —exclamó Paloma.


  —No ha estado mal ¿eh? —se rio René mientras Paloma intentaba que su respiración se normalizase.


  —René… ¿me contestarías a una pregunta?


  —Claro, si no es muy personal —le acarició la mejilla para que le realizase la cuestión.


  —Antes has comentado que tus primeros años como oncólogo los pasaste en Houston, y sobra decir que con tu físico y encima siendo español te llevarías a más de una médico o enfermera a la cama.


  —Y a alguna paciente… No me interpretes mal… Alguna paciente que iba al hospital por otros motivos


  <<Joder con el doctor anaconda>> pensó para sí misma Paloma.


  —Verás —prosiguió Paloma—, creo que estamos hipnotizados o abducidos por las películas americanas, por ese romanticismo exagerado que parece que cuando lo hacen por primera vez, va todo a cámara lenta. Bueno, lo que quiero saber es si es tan distinto, ya sabes, estar con una americana o con una española.


  —Verás en mi opinión América es un país que vive al borde de la destrucción. Si no es un volcán, es un tornado, o una invasión alienígena, o animales que, dé común actúan a nivel individual y luego se vuelven gregarios, deciden atacar un pequeño pueblo costero justo cuando hay la feria del mueble, con el conseguido sobresalto. La cuestión es que con esa tensión de destrucción la mujer americana dice: vamos a follar, ¿por qué? Porque a lo mejor mañana no hay país para hacerlo.


  Las risas que emitió Paloma ante tan exagerada explicación hicieron que se acomodaran mejor en el sofá.


  —Menudo monólogo…. —continuó riéndose.


  —¿Quieres que continúe? —le dijo René haciéndole cosquillas bajo las axilas para volver a escuchar el precioso sonido de su risa.


  —Para, para… Sí por favor, me encanta oírte hablar. Tienes una voz muychechi.


  —Verás, en España como nunca pasa nada pues el tema del sexo lo vamos dejando, para el sábado, el domingo… o si tal para fin de año… La cuestión es que aquí los hombres no conseguimos seduciros de la manera adecuada. En América los hombres usarían frases de las que te acordarías, porque tienen más chispa, más ingenio, más vivacidad. Te hubiesen dicho: Paloma, que hace un sitio como éste alrededor de una chica como tú. Luego hay otra, donde te llevaría para rematar la faena porque claro la casa de los españoles no es comparable con las casas que se gastan los guiris, un loft en el Soho neoyorkino, un penhouse en Sunset Boulevar… Entras en esas casas y está todo preparado para culminar el clímax del asunto… con una luz indirecta cuidadosamente dirigida, una chimenea con el fuego crepitando, una alfombra de oso polar, una cubitera con una botella de Moët & Chandon puesta a refrescar cuya gotas que se deslizan fruto de la natural condensación, se está reflejando en cada uno de los caprichosos vaivenes de las llamaradas, claro la mujer americana ve eso y dice: sí, sí, sí, sí. En España por desgracia teniendo en cuenta el tamaño que tienen las casas… Cuantos cohetes no he podido echar por estar la casa ligeramente desordenada.


  —¿Eso te ha pasado? ¿Tener la casa desordenada y no poder acostarte con alguien?


  —Cuando era estudiante sí. Pero mientras estuve en Houston mi casa siempre estaba impoluta y realmente las mujeres americanas son amantes de los detalles.


  —Pues a mí eso me parece una chorrada. Creo que las películas americanas han exagerado tanto el primer encuentro, que al final todas vamos buscando una quimera.


  —¿Me estás diciendo que con las novelas románticas que lees, donde los protagonistas masculinos son todos unos adonis, no has pensado en buscar a alguien así?


  Paloma se quedó un poco desconcertada ante la pregunta. Pero concluyó la conversación elegantemente.


  —La verdad… No me hace falta. Ya te he encontrado a ti.


  Ante la directa respuesta, ambos decidieron cambiar el sofá por la apetecible cama dentro del dormitorio de Paloma.
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  —¿¡Quémeestáscontando?! ¿Qué me has conseguido una cita? —Paloma no daba crédito a lo que su hermano le decía.


  —Siempre has dicho que querías catar a un negro


  —O dos… —Paloma estaba nerviosa, muy nerviosa—. Pero es que ahora… no sé


  Cris la cogió de los hombros e hizo que le mirara a la cara. Veía temor, duda en los preciosos ojos de su hermana y se temió lo peor. A lo mejor Paloma había tenido una recaída y no se lo quería decir.


  —Dime que estás bien —le pidió su hermano.


  —Estoy perfectamente… es solo que


  —¡Suéltalo ya! Estoy a punto de unheart attack.


  —Me he acostado con René y no sabes cómo calza el tío.


  Cris se tapó la boca con ambas manos y empezó a dar saltitos y a aplaudir.


  —¡Chochooo! ¡Mira que eres guarrilla de no decirle nada a tu hermano! ¡Mala, mala y mala!


  Paloma rio a mandíbula batiente al ver a su hermano tan contento por ella. Aprovechó el momento y se sentó en una de las sillas que tenían en la zona trasera, donde ella se dedicaba a navegar por internet para buscar nuevas recetas innovadoras.


  Le contó brevemente como apareció en su casa y como se abalanzó sobre ella teniendo el sexo más increíble de su vida.


  —Bueno, ¿entonces lo de la lista queda descartado? —quiso averiguar Cris.


  Paloma se tomó unos segundos, pensando con determinación lo que escribió en aquella lista tantos meses atrás y decidida le dio la respuesta a su hermano.


  —¿Sabes? El doctor anaconda está genial, pero me lo debo a mí misma así que… llama a ese morenazo que me lo voy a triscar.


  —Esa es mi chica —Y le dio un tierno beso en la mejilla.


  


  René se encontraba un poco saturado atendiendo las urgencias del hospital. Tres de los médicos estaban con gastroenteritis y toda ayuda era poca. Le asignaron el box número dos y allí ejerció como médico de cabecera escuchando a sus pacientes.


  La primera de ellas, una anciana de ochenta años le refería cansancio extremo y que siempre se encontraba mareada.


  —Señora, ¿usted es diabética?


  —No. Soy pensionista, de las recetas coloradas.


  Tras explicarle brevemente en que consistían los típicos achaques de la edad, le recetó unas vitaminas e hizo pasar a la siguiente paciente.


  La siguiente “enferma” llegaba a urgencias comentando que le dolía mucho la garganta y que solo tenía mocos. René, como buen médico, utilizaba los tecnicismos propios de su profesión.


  —Muy bien. Dígame. ¿Esputa?


  —¿Qué insinúa?


  —¿Qué si esputa?


  —Jamás me han faltado al respeto de esta manera. Vengo porque tengo mocos y usted, señor doctor, me llama pilingui a mi cara… Voy a ponerle una reclamación que se va a enterar de lo que vale un peine….


  A parte de que tuvo que hacer un ejercicio de contención titánica, tras tranquilizarla diciendo que el esputo que viene del verbo esputar se refería a si escupía, la paciente más calmada, le permitió que le revisara la garganta y le diera un tratamiento.


  La tercera paciente, también anciana, hizo que se tronchara de la risa. A veces uno, por dedicarse a esta profesión piensa que todo el mundo sabe de medicamentos y son entendidos en la materia.


  —Verá doctor, tomo pastillas con las que orino mucho.


  —¿Seguril?


  —Seguril, seguril no lo estoy, pero las tomo para la tensión.


  El último, que parecía un hombre cabal, lo dejó pegado al suelo ante la respuesta a su pregunta. Lo cierto era que aunque se divirtió de lo lindo, con todas las anécdotas que le ocurrieron estaba deseando llegar a casa y poner fin a aquel aciago día.


  — Doctor, quiero hacerme una vasectomía.


  —Es una decisión importante ¿lo ha consultado con su esposa e hijos?


  — 17 votos a favor y 2 en contra.


  Mientras se encaminaba a su casa recordó al resto de pacientes que pasaron por su box: mujeres que creían que iban a tener un nieto varón al ver el cordón umbilical en la ecografía y otros que pedían girasoles en lugar de aerosoles, los que llamaban epidural al apirectal o los que decían locatí en lugar de gelocatil. Por no rematar el turno con la señora que con las piernas hinchadas como un elefante decía que tenía las piernas con enema en vez de con edema.


  Aquella guardia fue de locos completamente.


  No quería presionar a Paloma así que se fue a su casa a descansar. Llamó a sus amigos y todos y cada uno de ellos ya tenían planes, así que decidió irse temprano a la cama.


  


  El viernes llegó rápido. Paloma estaba nerviosa por su cita con Joao, un joven negro amigo de su hermano, alto, altísimo y delgado como una espiga. Era bien conocida la reputación del joven brasileño y Paloma se dijo a sí misma que lo de René estuvo más que bien, pero que su vida era realmente lo prioritario.


  Tras arreglarse con un fabuloso y corto vestido negro que le quedaba como un guante y unos altísimos zapatos de tacón, se decantó por maquillarse y arreglarse como una puerta. La cita era en un pub donde se bailaba salsa a las diez de la noche en el otro extremo de la ciudad y si quería llegar a tiempo, debía coger un taxi.


  —¿Por qué nunca hay ninguno cuando lo necesitas?


  Faltaban veinte minutos para su cita y más valía que el taxista volara para llegar a tiempo. Se dirigió hacia el hospital. Es bien sabido que siempre hay algún taxi haciendo guardia.


  —¡Mecaoentodo…! —Un hombre estaba entrando en el único taxi frente al hospital. Se quitó los tacones y salió corriendo. Con la lengua por fuera, se metió en el taxi ante la mirada ojiplática de… ¿René?


  —¿Qué cojones haces aquí?


  —Por favor, a la calle Río Salado número 11 —le pidió Paloma al taxista.


  —No. Yo estaba primero. Además, ¿a dónde vas tan arreglada?


  —René, tengo una cita en quince minutos. Sé un caballero y deja que el taxista arranque.


  —¿Con quién tienes la cita? —quiso averiguar René a quien se lo llevaban los demonios por verla tan guapa.


  —Bueno, arranco o qué… —les metía prisa el taxista. Paloma le hizo un asentimiento que el hombre vio por el espejo retrovisor, bajó la bandera y se encaminó a la calle que ella le indicó.


  —No has contestado a mi pregunta, Paloma.


  —Pero ¿a ti que más te da? Y ¿por qué estás cogiendo un taxi? Ves, yo también puedo someterte a un tercer grado.


  —Yo he quedado con mis padres para cenar y luego me voy con los colegas. Seguramente beberé así que prefiero que me traigan a casa. ¿Ves como no es tan difícil dar una respuesta? —le contestó de manera sarcástica.


  —A ver… —Paloma se llevó dos dedos al puente de la nariz—. No tengo que darte explicaciones de nada. Soy una mujer libre y con mi vida hago lo que quiero. Follas que te cagas René, pero el tiempo corre en mi contra y voy a aprovecharlo a tope. Joao


  —¿Joao? —El resoplido que emitió el galeno hizo sonreír al taxista que se lo estaba pasando en grande viendo a aquellos dos discutir—. Con ese nombre solo puede ser brasileño y negro, ¿me equivoco?


  —Eres muy rápido —Y Paloma le hizo el gesto con la mano, como si tuviese un arma en ella y acabara de dispararle.


  —No me gusta cómo vas vestida —le soltó de repente René.


  —¡Mira que eres crío! Y ahora qué ¿vas a dejar de respirar?


  —Paloma, no quiero que te hagan daño, ¿es que no lo comprendes?


  —Pues yo quiero todo lo contrario… que me hagan muuucho daño —se rio de él abiertamente.


  —¡Te prohíbo que vayas! —Cruzó los brazos y la miró con gesto serio.


  —¿Qué me prohíbes…? Pero bueno, quien te crees que eres ¿mi padre? Voy a decírtelo una vez más… Me voy a triscar a un negro y si se tercia a dos. No mandas en mí. Eres mi médico y punto.


  —Te vas a arrepentir de eso por la mañana.


  —Pues dormiré hasta despertar por la tarde, así soluciono el problema.


  —Paloma


  —El tiempo es precioso René, malgástalo sabiamente.


  El taxista aparcó y el galeno no permitió que ella pagase el recorrido. Esperaron hasta que la vieron entrar en el local y el médico le pidió que siguiera camino hasta la casa de sus padres endemoniado y celoso como nunca antes en su vida.
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  La casa de los Velázquez de Segarra-López y Sarmiento efectivamente era noble, pero ese dato nadie tenía porqué saberlo. La majestuosa mansión, con la heráldica sobre el portón principal, le trasportaron a los veranos de la infancia, donde su abuela materna le contaba historias de héroes medievales. La que más le gustaba a un jovencísimo René era la de Vlad Drăculea más conocido como Vlad el Empalador —en rumano: Vlad Țepeș—, un gran luchador en contra del expansionismo otomano que amenazaba a su país y al resto de Europa, y también famoso por su manera de castigar a los enemigos y traidores. Era curioso como la pluma de Bram Stoker lo convirtió en Drácula, cuando el apellido en sí significaba “Orden del dragón”.


  El portón estaba abierto de par en par y según se adentraba por el espacioso recibidor, el bullicio de voces cada vez se hizo más ensordecedor. Se suponía que iba a cenar con sus padres y abuelos, cuando se vio sorprendido por cuarenta personas que lo esperaban ansiosos, entre ellos sus amigos.


  —Por fin llegas —le dijo su madre dándole un beso en la mejilla.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó un pasmado René.


  —Bueno hijo, una pequeña fiesta en tu honor. Desde que aterrizaste en Pamplona no hemos podido festejar tu gran logro y creímos que ésta sería la oportunidad perfecta.


  —¡Aquí está! —gritó su padre acercándose a él con grandes zancadas.


  Ignacio Velázquez de Segarra-López era de la misma estatura que su hijo y contaba con el porte de los nobles así como gran reputación como oncólogo en España.


  René estuvo cerca de media hora saludando a los invitados de sus padres. Parte de ellos eran familiares que hacía por lo menos quince años que no veía y otros eran amistades que sus progenitores fueron adquiriendo a lo largo del tiempo.


  Cuando por fin divisó a su abuela, Fabiola, la cogió en volandas y le dio dos vueltas. La anciana, feliz como una perdiz, le dio dos sonoros besos y empezó a adularlo diciéndole lo guapo que era, lo musculoso que estaba, todo ello acompañado del consiguiente pellizco en las mejillas propio de las mujeres de su edad.


  —¡Qué bien volver a estar contigo, cariño! —dijo su abuela—. ¿Has venido solo?


  —Sí. Pensaba que iba a ser una cena con vosotros nada más.


  —Con lo guapísimo que eres, pensé que quizás vendrías acompañado de alguna chati.


  —¿Chati?


  —Ya sabes… chati, titi, ligue… Bueno, mejor así. La hija de los Ruiquiñones está aquí. Es abogada y creo que os llevaréis muy bien.


  —Abueeelaaa


  —Paparruchas… —Su abuela le quitó importancia.


  Zafándose de ella se dirigió hacia sus amistades. Estos lo esperaban con una copa de champán en las manos y tras darle varios golpecitos en la espalda a modo de compasión, René pudo averiguar por qué se encontraban allí.


  Resultó que sus padres los habían invitado bajo orden de que no le dijeran nada de la cena sorpresa. Además, hacía tiempo que no salían por la zona y les pareció buena idea.


  Su abuelo hizo acto de presencia, perfectamente engalanado con traje y corbata y apoyado en un precioso bastón con cabeza de plata que imitaba a un lobo. Eduardo fue el primer médico de la familia. Aunque para ser justos, en realidad fue el primer oncólogo. Era la persona a la que René quiso imitar desde que tenía uso de razón, desde que su tía Fina falleciese de cáncer y su abuelo, decidido a combatir la enfermedad que consumía a su hija día tras día, invirtió parte del patrimonio personal en buscar una cura hasta que consiguió el primer medicamento oncológico.


  —¡Cada día estás más grande muchacho! ¡Dame un abrazo, hijo!


  —Ya tenía ganas de verte, abuelo.


  —He leído las proezas que has conseguido en Houston. Estoy muy orgulloso de ti René.


  —Gracias abuelo —Para René esas palabras eran un subidón de adrenalina, el reconocimiento de su abuelo.


  —¿Cómo va todo por el hospital? —quiso saber el anciano llevándose a su nieto, con permiso de sus amigos, a una zona un poco apartada del bullicio.


  —Va todo bastante bien. Tenemos casos muy interesantes


  —Cuéntame —Eduardo jamás dejaría de mostrar interés por el trabajo al que dedicó su vida.


  —Pues tengo el caso de Adriana, que tenía 3 años cuando su madre fue informada de que su hija tenía leucemia. El año pasado vivió la etapa más agresiva de tratamiento con la quimioterapia y la radiación. He conseguido que entre en la fase de recesión y, ahora mismo, es una inspiración de fuerza y valor para toda su familia.


  —Marcarás la diferencia muchacho, ya lo verás —Su abuelo estaba hinchado como un pavo real.


  —Abuelo… —René quería plantearle el caso de Paloma, pero con tanta gente a su alrededor, no podrían abordar el tema como a él le gustaría—, cuando tengas un rato me gustaría hablarte de un caso en especial. Si quieres, yo puedo venir hasta aquí o tú venir a Pamplona.


  —Debe de ser un caso muy especial.


  —Créeme, me trae por la calle de la amargura —René suspiró dejando salir su frustración.


  Eduardo, que de tonto no tenía ni los tres pelos que le quedaban en la cabeza, le preguntó a su nieto.


  —Dime René, lo que te trae por la calle de la amargura es la enfermedad o la mujer que lo padece.


  *****


  Paloma por su parte se lo estaba pasando divinamente con Joao. El brasileño llevaba el ritmo en las venas, y los bailes que se marcaban a base dereggaeton, con canciones como:


  … A ella le gusta la gasolina


  Dame más gasolina!


  Como le encanta la gasolina


  Dame más gasolina!


  A ella le gusta la gasolina


  


  Le hicieron olvidar el desagradable encuentro con René en el taxi. Por un momento pensó que iba a insultarla por cómo iba vestida o maquillada, ya que jamás la había visto así, pero le daba igual. Quería divertirse y era lo que iba a hacer. Por fin podría empezar a tachar cosas de su lista.


  Y es que el Caipirinha fue todo un descubrimiento. Los dueños eran una pareja encantadora. Él, italiano. Ella, brasileña. Amantes de la cultura y del buen gusto. Organizaban espectáculos musicales todos los días y eso tenía mérito… En Pamplona, por culpa de la crisis, habían cerrado cientos de salas de espectáculos. Ellos consiguieron mantener un espacio dedicado a la música en directo no solo brasileña sino también española y latinoamericana. Solían organizar rodas de samba y también hacían conciertos de bossa nova e instrumentales. Actuaban algunos de los cantantes más conocidos como por ejemplo Fernando De la Rua y Pedro Moreno. Por supuesto, también tenían comidas brasileñas e incluso había días que realizabanfeijoadaomoqueca. Una forma de dar a conocer la cultura de Brasil no solo musical sino también gastronómica. ¡Olé por ellos!


  Agotada de tanto paso para adelante y para atrás y tanto giro, Paloma le pidió a su acompañante sentarse en una mesa para poder comer algo.


  —¿O que você quer comer?


  —No sé… ¿qué me recomiendas?


  —Feijoada.


  —Joao, me vas a perdonar pero no te he entendido ni una sola palabra.


  El brasileño llamó a la dueña del local y le pidió el plato típico por antonomasia de su país.


  —Parece que você está com fame…


  —¿Qué? —Menos mal que quedaron para tener sexo porque mantener una conversación con aquel hombre era una misión imposible.


  —¿Quer beber algo?


  —Eso sí te lo he entendido. Un poco de agua por favor.


  Tras dar buena cuenta del plato, Paloma casi no se podía mover de lo hinchada que estaba. Su acompañante por el contrario estaba rebosante de energía y pensaba que, una vez cenados y bebidos se dedicarían a retozar.


  —¿Onde você quer foder?


  —¿Cómo dices?


  —¿Cómo se diz em espanhol?Follar. ¿Dónde?


  Vale que quedó con él para intercambiar fluidos corporales, pero escucharlo de esa manera le resultó vulgar. La imagen de René se le vino a la cabeza. Su manera suave y delicada de tocarla, de penetrarla…


  <<¡Maldita sea! ¡Sal de mi cabeza ya!>> Se reprendió a sí misma.


  El brasileño deslizó una de sus enormes manos por el muslo desnudo de Paloma, y solo como acto reflejo, ella se la apartó de un manotazo, ante la cara de incredulidad del brasileiro.


  —Lo siento Joao… perdona.


  Enfadada consigo misma, cogió un taxi y se fue a su casa.
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  El timbre comenzó a sonar fuerte a las diez de la mañana.


  Paloma, que ese domingo quedó con su hermano en que se lo tomaría libre, abrió la puerta de su casa mascullando. Notaba la lengua seca y acartonada y se le pegaba al paladar.


  Tras llegar a su domicilio, se tiró sobre la cama sin desmaquillarse y vestida. Así durmió el resto de la noche y parte de la mañana, por lo que sus pintas al abrir la puerta de su casa, denotaban una noche loca de borrachera y sexo.


  —¡Ojú, chiquilla! ¡Ayer debiste correrte una buena juerga!—Su vecina sevillana de enfrente le daba así los buenos días.


  —Buenos días a ti también, Rocío —Paloma bostezó sin ningún recato y se dirigió al sofá, escuchando el portazo de la puerta al cerrarse—. ¿Querías algo?


  —Tu hermano me dejó indicaciones para que me asegurara de que llegabas bien de tu cita.


  —¿Mi hermano?


  —Bueno, es normal.


  —¿Quieres un poco de café? Porque yo ahora mismo lo necesito en vena —Paloma se levantó y fue a la cocina—. ¿Qué? ¿Cómo va todo? ¿La familia bien? ¿Los nietos bien?


  —¡Ay Paloma…! Esta vida es tan injusta. Das todo por los hijos, los ayudas cuando ellos se convierten en padres y cuando ya no te necesitan, te dan esquinazo.


  —Será portazo.


  —Bueno… como se diga.


  Rocío era su vecina desde hacía cinco años. Se mudó de su Sevilla natal a Pamplona para ayudar a uno de sus hijos que se acababa de separar y así, cuando a él le tocaba tener a los niños, Rocío le echaba una mano en los quehaceres de la casa, así como ir a por los niños al colegio o llevarlos a las actividades extraescolares. Pero de aquello ya habían pasado cinco años. Su hijo se había vuelto a arrejuntar y sus nietos contaban con quince y diecisiete años, con lo que la abuela ya no era necesaria, salvo para momentos como la paga mensual, los cumpleaños o las navidades, donde esperaban el aguinaldo como agua de mayo.


  —¿El cafelito lo quieres con azúcar, Rocío?


  —Sí, si no te importa.


  Ambas se sentaron en la mesa de la cocina a tomarse el café, acompañado de las últimas magdalenas que Paloma tenía en casa. Y es que a veces las visitas de Rocío eran más asiduas de lo que ella esperaba y podían pasarse horas hablando, bueno, sobre todo Rocío.


  —A veces me pregunto cómo eres capaz de compaginar la pastelería, con la vida familiar y tu vida social.


  —Pues como puedes comprobar la compagino mal, muy mal. Y no te creas, que vida social no tengo tanta.


  —Hacía muchos días que no coincidíamos.


  —Síii… —Paloma le regaló una amplia sonrisa.


  La compañía de Rocío en las contadas ocasiones en las que coincidían la hacían sentir viva. La sevillana le contaba sus problemas y ella la escuchaba, mostrándole todo su apoyo y convirtiéndose en muchas ocasiones en su paño de lágrimas cuando se echaba a llorar.


  A las doce de la mañana, Rocío la dejaba sola comentándole que se iba a preparar para la misa de la una que se llevaba a cabo en el convento y que quería dejar a su perro Paco y su canario Pío bien atendidos antes de emprender camino a tan sacro lugar.


  Paloma aprovechó la ocasión. Llamó a casa de sus padres por si su madre quería escuchar la misa mayor y finalmente quedaron en el convento a la una menos diez. Así la joven tendría tiempo de darse una buena ducha y quitarse todo el potingue de la cara.


  —Hola papá —lo saludaba Paloma con un beso en la mejilla.


  —Hola cariño. ¿Seguro que quieres asistir con tu madre a misa? —Su mujer ya entraba sola en el recinto sin previo aviso.


  —Claro que sí. Además así estaré un poquito con ella. Cris se quedará al cargo de la pastelería hoy


  —No me mientes a tu hermano, por favor.


  —Papá, en algún momento tendréis que hacer las paces. Es tu hijo y no puedes evitarlo eternamente.


  —Os esperaré en Salsipuedes cuando finalice la santa misa. ¡Ah! Procura no cantar en la iglesia. La última vez que lo hiciste medio Pamplona cambió de religión —se rio Cristóbal padre viendo la cara de su hija.


  —Gracias papá, muchas gracias… —Paloma enfadada salió detrás de su madre para escuchar la misa que duraría aproximadamente una hora.


  Paloma no era especialmente devota pero no podía negar que las homilías del párroco levantaba más de una ampolla entre los pamplonicas. Tal era la tensión, que la inmensa mayoría de los feligreses apenas se hablaban con el cura y habían pedido reiteradamente su traslado al Obispado. Aunque éste no atendió hasta ahora las demandas ciudadanas, los feligreses tenían razón para querer ver lejos de ellos a su párroco, Don Miguel. El sacerdote en innumerables ocasiones mostró comportamientos alejados de la formalidad que se exige a un párroco, provocó discusiones y enfrentamientos y creó, por su reiterada mala actitud, un gran malestar desde que llegó al convento de las Carmelitas.


  Pero pasemos a narrar algunas de las "ocurrencias" de este señor de la Iglesia que motivaron su enfrentamiento con la comunidad creyente. "Don Miguel", al que muchos en el pueblo llamaban "Don Pimpón" por su parecido con el personaje de "Barrio Sésamo”, saltó al triste estrellato de la fama tras negarle la comunión a una rica mujer mayor, que no era otra que la abuela de René, Fabiola. Esta señora no tenía más pecado que el de ser una mujer adinerada y que había destacado por hacer obras de caridad, donar dinero para proyectos sociales del municipio o ayudar a ONGs. Dentro de esas ayudas se hallaba una habitual como era una donación anual de seis mil euros que mantuvo durante años. Sucedió que un día, Fabiola no quiso proseguir con la donación al cura pues no le agradaba su carácter y desconocía qué hacía el cura con las ayudas. Además de ello había optado por dar sus dádivas a otras asociaciones de ayuda social. La sorpresa vino cuando, en una de las misas a las que Fabiola acudía puntual y "religiosamente", el cura ante el estupor del resto de los feligreses que recibían la comunión, le hizo un desplante y la dejó sin recibir el sacramento. Esto sucedió tras la negativa de la mujer a seguir donando los seis mil euros. Fue, traducido en frase imaginaria, algo así como "la bolsa o sin hostia". La vergüenza de los asistentes fue de tal dimensión que abandonaron el templo en señal de repulsa al hecho y de apoyo a Fabiola.


  Pero ese día en concreto, Don Pimpón se cubrió de gloria cuando la homilía que pretendía leer se titulaba “El cáncer para quien se lo merece”.


  —En la misma teología se sabe que el mismo pecado tiene su sanción. No me extrañaría nada que eso fuera un efecto de la divina providencia que intenta ejemplarizar contra los que se ríen de la virtud. —aseguró el sacerdote vinculado a la extrema derecha y que también aprovechó su intervención para pedir la pena capital para los abortistas. —Hay mucha basura social. Se ha quitado la pena capital desgraciadamente, que es doctrina de la Iglesia católica y habría que eliminar a mucha gentuza de esa que está haciéndole la vida imposible a los inocentes —sentenció—. Quien padece el cáncer se lo merece sin duda alguna. Los niños afectados por este mal son el resultado de los pecados de unos padres libertinos, alcohólicos, drogadictos… quienes se rieron en su momento de las doctrinas del Señor, apartándose de ellas. Y ahora —El cura sonrió diabólicamente—, se encomiendan a nuestro señor Jesucristo para que interceda con su mano divina para salvarlos.


  —Pero ¿qué cojones está diciendo este cretino? —dijo Paloma en un tono más alto de lo normal.


  —Paloma, siéntate —la riñó su madre—. Esta es la casa de Dios


  —Sí… y ahí tienes al payaso de Cristo.


  —Disculpe señorita —le llamó la atención desde el atrio el prepotente cura—. Estoy hablando y me gustaría que se me escuchara alto y claro.


  —Disculpe señor cura, pero para escuchar sandeces ya me pongo la televisión.


  —¿Cómo dice? —Al cura era la primera vez que le pasaba algo así.


  —¿Que qué digo? Digo que usted no tiene ni idea de lo que es tener una enfermedad como un cáncer o un Alzheimer o una tetraplejia. Usted es la burla para el clero… Don Pimpón


  La plebe que llenaba el convento, con todas las monjas alrededor del altar mayor, emitieron una exclamación al unísono que ríete tú de ciertas actuaciones de Factor X.


  Lo que Paloma no sabía era que entre la gente que asistía a misa ese domingo, René se encontraba con su abuelo y era testigo de primera mano de los arrestos de Paloma al decirle a aquel cura insufrible lo que todo el mundo pensaba.


  —¿Quién se cree que es para burlarse de los males ajenos? ¿Quién le ha otorgado la potestad de criticar lo que le venga en gana? Porque no creo que la blanca paloma le haya cagado encima y le haya dado sabiduría sino todo lo contrario, lo ha convertido en un cretino, déspota y presuntuoso. Usted, que se niega a dar la comunión por llevar a un niño en brazos, sermonear que el cáncer es una enfermedad que se contrae porque la persona afectada se lo merecería. Usted, acérrimo enemigo de la colocación de rampas para el acceso de personas discapacitadas y que la parroquia, templo de gran interés artístico, sea visitado por turistas. Por favooor… si hasta se negó a enterrar a una fallecida por un viaje.


  Más datos sobre el "show de Don Miguel" y sus irresponsabilidades dan cuenta los vecinos al recordar como olvidaba las fechas de las bodas o simplemente se dormía a la hora de oficiar un funeral. También se rememora actitudes algo violentas como el hecho de que en una boda comenzó a patear los ramos y coronas de flores. Una definición contundente sobre la controvertida figura de este cura pamplonés la aporta el alcalde de la localidad: "Es un sacerdote prepotente y un soberbio a quien lo único que le gusta es el dinero”.


  —¡Arderás en el infierno, pecadora! —la amenazó con un dedo en alto.


  —Arderáaas en el infieeernooo —lo imitó Paloma con la mayor burla que pudo —. ¿Te crees Darth Vader? Puede que no vaya al cielo, pero por mis santos ovarios que haré lo imposible para que lo saquen de la curia.


  Paloma cogió a su madre de la mano para salir del santo recinto, cuando unas palmadas rompieron el silencio instaurado.


  El abuelo de René se puso en pie y comenzó a aplaudir a la joven que tuvo las agallas de enfrentarse al sacerdote. La plebe lo imitó y la iglesia estalló en aplausos hacia Paloma mientras su madre se aferraba a ella henchida de orgullo y sor Pilar, o Mari Pili, la observaba desde el atrio con mirada asesina, y eso que era monja y aquello era pecado, desearle mal a tu prójimo.


  —¡Basta ya, gentuza! —bramó el cura desde su posición privilegiada del púlpito—. ¡Esta es la casa de Dios no un mercado de verduras!


  —¡Por qué no se calla de una vez, Don Pimpón! —habló el abuelo de René—. Lo que esta joven acaba de decirle es la verdad, toda la verdad. Todos los feligreses estamos hartos de sus tonterías y yo particularmente. Le prometo que moveré cielo y tierra para que lo trasladen o le quiten los galones o lo que sea que se hace en estos casos.


  —¡Cómo no! Don Eduardo Velázquez de Segarra-López, tenía que salir usted por la pecadora de su esposa.


  —Don Miguel —Eduardo irradiaba odio hacia aquel ser—, no se olvide que antes que sacerdote usted es hombre. Ofendió a mi señora en lo más profundo de sus convicciones religiosas y ahora lo hace con esta pobre chica. ¡Voy a patearle ese feo culo que tiene!


  Acto seguido el clérigo empezó a gritar: ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!... Los gritos se escuchaban hasta en la calle y los viandantes entraron en el sacro lugar para saber lo que estaba pasando.


  Los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia, saliendo en todos los noticieros.


  Un mes más tarde, tras la denuncia social por parte de los pamplonicas, el Obispado remitió a los Archivos Diocesanos, un puesto burocrático alejado del contacto con los ciudadanos, al sacerdote.


  


  


  


  17.


  


  


  


  Tras hacerse eco de la noticia durante todo el día, finalmente Paloma y su madre fueron a la pastelería para templar los nervios.


  Su hermano Cris las recibió con una gran sonrisa, ya que, tras ver las noticias, su hermana se había convertido en una heroína.


  Lo sorprendente es que, Juana, la madre de ambos no estaba para nada escandalizada por la actuación de su hija, sino todo lo contrario.


  Ya que lo último que pierde un enfermo de Alzheimer es la memoria afectiva, Paloma se fue con su madre a la pastelería, primero para relajar los ánimos y segundo para que compartiera un ratito con sus dos hijos. Como su padre no quería saber nada de su hermano, Paloma pasaba algunas tardes con ella, yendo al lugar donde Juana pasó su infancia y adolescencia. Sabía que entre las cuatro paredes y con el olor a pasteles horneados su madre se sentiría feliz, querida y protegida.


  En cuanto entraron por la puerta, Cris le dio un sentido abrazo a su progenitora y luego se la llevó a la trastienda para que elaborara alguna de sus recetas favoritas, así Juana podía evocar momentos felices del pasado. Ya que las personas aquejadas de dicha enfermedad perciben el estado de ánimo de su cuidador, como Paloma estaba un poco más alterada de lo normal por su encontronazo con el cura y temiendo la reacción de su padre, Cris optó por dejarla sola en una mesa para que su madre no se alterara o se pusiera nerviosa.


  Esperando a que la puerta se abriera de golpe por ver a su padre entrar como alma que lleva el demonio, la sorpresa de Paloma fue mayúscula cuando vio entrar a su tía Mari Pili, o mejor dicho, Sor Pilar, con cara de pocos amigos y tras ella entraban René y su abuelo.


  —Paloma, tenemos que hablar —espetó sin ningún miramiento la monja, con semblante agrio. Ni un hola sobrina cómo estás, ni cómo te va, hace tiempo que no te veo. No. Sabía que había cometido un craso error y era hora de ajustar cuentas.


  —Hola tía —la saludó con una gran sonrisa—. ¿Quieres una magdalena?


  —Para magdalenas estoy yo… ¿Te das cuenta de lo que has hecho? ¿Has puesto en evidencia al párroco del convento en plena misa mayor?


  —Quien te oiga va a pensar que he matado a alguien.


  —Escúchame niña. El que no respetes a la iglesia, el que no seas creyente no te da derecho a comportarte como una energúmena, convirtiendo la casa del Señor en un programa basura de debate.


  Paloma, quien bajo ningún concepto quería que su madre se enterase de que su hermana estaba allí, se levantó de la silla y se acercó a su tía.


  —Ese cura es un farsante, no es un hombre de Dios. Cada vez que abre la boca, sube el pan y alguien tenía que ponerlo en su sitio. ¿Te hubiera gustado que dijese que la gente que tiene Alzheimer como tu hermana, también se lo merece? ¿Qué merecen perder sus recuerdos, sus vivencias, olvidar cómo te llamas o si eres su hijo? —Paloma estaba calentita, y por mucho hábito religioso que llevase su oyente, ante todo era pariente e iba a cantarle las cuarenta.


  —No te voy a consentir


  —Tía Mari Piiiliii… —Cris salía de la cocina con su madre, a quien se le iluminó la mirada al ver a su hermana fuera de las cuatro paredes del convento—. ¡Es una sorpresa verte! ¿Quieres una magdalena?


  —Hijo, no le ofrezcas una magdalena —le recriminó su madre—, ya sabes que esa señora para los católicos es la mayor puti de la historia. ¿Cómo estás Mari Pili? —Su madre cambió de tercio para acercarse a su hermana.


  —Primero. Te he dicho mil veces Cristóbal que no me llames Mari Pili. Segundo, no quiero magdalenas y tercero no sé cómo dejáis que vuestra madre siga viviendo en casa en vez de meterla en un asilo.


  Pasmados. Empalidecidos. Clavados al suelo se quedaron al escuchar tan abiertamente como una monja no sentía empatía con una enfermedad como aquella y expresaba abiertamente que su hermana debía estar recluida en una residencia, como si fuese una apestada.


  René y su abuelo, pese a que no habían sido atendidos todavía, eran testigos de la discusión, al igual que otras siete personas que se encontraban en la pastelería en ese momento. El abuelo de René, viendo como la madre de Paloma, mostraba abatimiento, intervino en la conversación sin ser invitado, a pesar de que su nieto intentó frenarlo en varias ocasiones.


  —Discúlpeme, sor Mari Pili.


  —Sor Pilar, si no le importa. ¿Quién es usted y cómo se atreve a meterse en una conversación privada?


  —Bueno, para empezar soy alguien a quien ese cura de pacotilla hizo daño, mucho daño al excomulgar a mi mujer, cuando ella no quiso dar el donativo de los seis mil euros.


  —Don Eduardo Velázquez de Segarra-López, de noble casta quien cree que el dinero todo lo compra, hasta la salvación del alma por unos míseros euros.


  —Piense lo que le dé la gana Mari Pili, pero a mí no me las da con queso. Llevamos aquí tanto tiempo como su familia y no es oro todo lo que parece. Primero déjeme decirle que su actitud me parece impropia de una sirvienta del Señor. Por lo que tengo entendido, la religiosidad frena la progresión de la demencia senil. Según los estudiosos, los enfermos con un bajo nivel de religiosidad registraron un diez por ciento más de pérdida de capacidades en comparación con los que se solían caracterizarse por un nivel de religiosidad o espiritualidad medio-alto. Así que me quedo pasmado al ver cómo alguien como usted, prefiere ver a su hermana en una residencia y no a ese sacacuartos de pacotilla relegado de la curia.


  —¿Cómo se atreve? —respondió airadamente la monja—. Usted no sabe nada de nuestra familia


  —Pero yo sí… Por cierto Paloma eso que llevas, ¿es un vestido o una camiseta? —Indirecta muy directa que dejaba entrever la desaprobación absoluta de Juana con respecto al vestuario elegido por su hija—. Y tú, Cris, bébete el zumo que has dejado en la trastienda antes de que se le vayan las vitaminas.


  Ya estaba Juana con sus alucinaciones. Paloma intentó calmarla pero su madre, con una seguridad en la mirada que le recordaba los tiempos de su niñez, en las que, con mano firme y voz severa la reñía, vio su gozo en un pozo cuando con un atisbo de lucidez Juana se enfrentó a su hermana.


  —Lo que este señor tan guapo y elegante ha dicho es cierto. Por cierto, soy Juana Vázquez, madre de Paloma la follonera y Cris el mariquita —se presentó a René y Eduardo, dejándolos boquiabiertos—. ¿Ese es su nieto? Paloma… es un pedazo de hombre… A ver si te decides y me das nietos, porque con ese porte


  —¿Lo veis? —la cortó Sor Pilar—, cada vez está peor.


  —Perdón que me he ido por los cerros de Úbeda. Por cierto, don Eduardo ¿me explicará porqué se dice así, irse por los cerros de Úbeda?


  El abuelo de René asintió sintiendo pena por la mujer que se perdía en su propia conversación.


  —Mamáaa… vámonos a casa, anda —le pedía Paloma ante la atenta mirada de René que estaba de pie tras su abuelo.


  —Paloma, ponte recta, que te va a salir chepa a tu edad —Tras la amonestación, Juana continuo—. Quizás, querida hermana quieres que ingrese en una residencia para tener por fin lo que nunca pudiste tener.


  —¡Cállate! ¡La enfermedad te hace blasfemar! —La monja se estaba poniendo nerviosa, muy nerviosa.


  —¿Callarme? No, no… Va siendo hora de que se sepa la verdad. Tú, que eres la mayor desgraciada de este mundo, te metiste a monja porque no podías soportar la idea de que yo me casara con el hombre del que llevabas enamorada desde los once años. Pero el destino es así de puñetero y Cristóbal me eligió a mí. Me hiciste la vida imposible durante mi noviazgo, te le insinuabas cada vez que podías, te vestías como una puta para que él se fijara en ti, porque siempre has sido la más guapa de la dos.


  —¿Pero que me estás contando, maricooón? —soltó de repente Cris.


  —Esa boca Cristóbal o te la lavo con jabón —le reprendió Juana —. Incluso la noche anterior a mis esponsales intentaste acostarte con él para que se cancelara la boda, pero mi Cristóbal te apartó como si quemaras.


  La cara de la monja pasaba por todos los colores del arco iris.


  —¿Creías que no lo sabía? Cristóbal nunca ha tenido secretos conmigo. Me quedé embarazada de los mellizos e intentaste hacerle creer que eran hijos del panadero, pero claro… cree el ladrón que todos son de su condición. Cuando le puse el nombre de nuestra madre a mi hija, montaste en cólera porque según tú ese derecho solo te pertenecía a ti. ¡Eres mala persona y una hipócrita! Te escondes detrás de un hábito para que le gente piense que por ser religiosa eres la bondad personificada, cuando eres una envidiosa.


  —Cállate de una vez o no respondo —la amenazó Sor Pilar.


  —¡Que miedo me das! Soy una mujer enferma pero sigo recordando todo lo que me hiciste. ¿Crees que cuando intenté verte en el convento era porque te echaba de menos? Lo que en realidad necesitaba era ver la cara de pasa que se te ha quedado. Lo que quería era comprobar como la vida se te va escapando de las manos, como nunca conseguirás lo que realmente quisiste… Todo lo que mi hija dijo en la iglesia es verdad, así que, levántate las faldas y vete por dónde has venido, porque aquí eres persona non grata.


  —Esto no quedará así…. La humillación que acabas de hacerme pasar


  —Sor Pilar —Intervino por primera vez René—, será mejor que se vaya antes de que la sangre llegue al río.


  —Oye Paloma, que me gusta este chico para ti —soltó de repente su madre haciéndole pasar la vergüenza de su vida—. Cris, ¿verdad que tiene un culo digno de portada?


  —Bufff maaama, de portada de revista gay.


  Viendo como madre e hijo se desternillaban de la risa, René tenía la cara colorada por el halago, Paloma no sabía dónde meterse y el abuelo de René mantenía el bastón en alto. Sor Pilar volvió al convento del que se juró no salir nunca más.


  El padre de Paloma la llamó por teléfono para que regresara de vuelta a casa a su madre. Por supuesto era conocedor de todo lo acaecido durante la santa misa, y en cuanto abrió la puerta para recibir a su mujer, la frase de: “Hablaremos seriamente de tu comportamiento”, fue lo único que su padre le dijo.


  Paloma regresaba a casa, dispuesta a olvidar lo acontecido durante el día, cuando unas voces, que cada vez se hacían más audibles la sacaron de su mal humor.


  Rocío hablaba con René ante la puerta de Paloma y las risas invadían el rellano de la cuarta planta.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Paloma.


  —Quería comprobar que estabas bien después de lo que pasó hoy.


  —¡Ojú chiquilla, quejartáde reír recordando con René la que has armado en la iglesia! —contestaba una sonriente Rocío.


  —Sí, bueno… ese cura me tocó la fibra sensible y


  —¡Claro que sí! Se lo tenía merecido hacía mucho. Recuerdo cuando quisieron enterrar a la pobre Rosaura—Rocío se santiguó— y él dijo que le venía mal porque tenía un viaje.


  —Bueno, a lo hecho pecho —contestó secamente Paloma—. Yo me voy a descansar que mañana madrugo.


  Paloma abría la puerta de su casa, cuando una mano la frenó.


  —¿Me invitas a pasar?


  —Claro —lo invitó Paloma.


  —Bueno chicos, hasta mañana —se despedía Rocío—. ¡Ah! Intentar hacerlo en otro sitio que no sea tu dormitorio Paloma, porque la última vez me tirasteis la foto de mi difunto marido de la pared.


  —No vamos a… —¡Qué vergüenza Dios mío, qué vergüenza!


  Pero Rocío ya se había metido en su casa con una sonrisa de oreja a oreja.
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  —¿Te encuentras bien? —quiso saber René, una vez dentro del piso, acercándose a ella y acariciándole la mejilla.


  —Siento mucho lo que ha pasado hoy… —Paloma se dejaba querer con la sutil caricia en su mejilla—. A veces no somos capaces de controlarla.


  —Pues yo he visto a una mujer en sus perfectos cabales.


  Paloma levantó la vista y lo miró con ojos tristes.


  René estaba hipnotizado y se acercó para besarla pero Paloma lo frenó:


  —¿Quieres que pidamos pizza para cenar?


  —Claro —Y vio como la pastelera se adentraba en la cocina para coger la vajilla y poner la mesa.


  René se quedó sorprendido al ver como Paloma era capaz de comerse una pizza tamaño familiar cuatro quesos, acompañándola de dos litros de Coca-Cola mientras veían por televisión uno de sus programas favoritos “Cuarto milenio”. Él por el contrario, no fue capaz de terminarse su pizza barbacoa dejando la mitad restante sobre la mesa. —¿No te la vas a acabar?


  —¡Estás de coña! Lo que no sé es cómo tú has sido capaz de meterte una entera entre pecho y espalda.


  —Bueno… Me gusta la pizza, y total… para lo que me queda en el convento


  —Por favor, no hables así… —René la miró enfadado.


  —¿Por qué no? Soy realista y eres la segunda persona que sabe que me voy a morir.


  —¿Cómo que la segunda persona?


  —Perdón, la tercera. Lo sabe el doctor Vico, mi hermano y tú.


  —¿Me estás diciendo que nadie de tu familia sabe que tienes cáncer?


  Paloma asintió con la cabeza mientras cogía la pizza que le sobró a René y empezaba a devorarla. Tras dar buena cuenta de ella, mientras veían el exitoso programa, Paloma decidió abrirse a René un poquito más.


  —Tienes que entender que es algo que no se puede ir contando por ahí. Además, en el estado en el que se encuentra mi madre, si le digo que me voy a morir no serviría para nada. A lo mejor, al principio cogería una depresión pero seguramente dos horas después ni se acordaría. Creo que algunas cosas son mejor no decirlas.


  —Me asombra sobremanera como llevas este tema, de verdad.


  —Creo que si la vida te da limones, deberías hacer limonada. Y tratar de encontrar alguien a quien la vida le de vodka y hacer una fiesta —le contestó risueña—. Y hablando de vodka… quieres una copita de algo.


  —¿No crees que deberías beber agua? Los dos litros de Coca-Cola no te van a sentar bien.


  —Nunca bebo agua por las cosas desagradables que los peces hacen en ella.


  Paloma empezó a sacar un surtido de bebidas alcohólicas de una de las alacenas. Mientras preparaba uno de sus cócteles favoritos, su hermano la llamó por teléfono.


  —Hola Mari Puri, ¿cómo estás?


  —Súper bien, ¿por qué?


  —Bueno… quería saber si necesitas que te haga compañía o algo así.


  —René está conmigo.


  —Mira que eres guarrilla… —se rio Cris—. Por cierto, y cambiando de tema, tengo un problema con mismartphone. ¿Tú te acuerdas de cuál era la contraseña para desbloquearlo? Creo que la última que puse era la fecha de nacimiento del yogurín con el que estuve dos meses


  —¿Otra vez con esas, Cris? Ya te he dicho que tienes que vivir la vida y que la edad es algo que no importa, al menos que seas un queso.


  René se acercó a la cocina para ayudar a Paloma. Estaba escuchando la conversación y cada vez sentía mayor admiración por ella. A pesar de ser una enferma terminal, continuaba ayudando a la gente, a que su ánimo no decayera, dándoles consejos que aunque resultaran risibles eran verdades como puños.


  Paloma continuaba hablando con su hermano, quien desde el otro lado de la línea, debía estar desfogándose con ella porque apenas pronunciaba palabra, tan solo asentía.


  —A ver… primero, ya sé que no puedes tener una crisis la próxima semana porque seguramente tu agenda está llena y segundo, prueba a poner la palabra ”incorrecta” como clave de desbloqueo.


  —¿Incorrecta? —Su hermano cogió susmartphonee hizo lo que su hermana le dijo. Milagrosamente el teléfono inteligente se desbloqueó—. Pero cómo


  —Cambié tu contraseña en todas partes a “incorrecta”. De esta forma, cuando la olvides, el móvil siempre te recordará: “Su contraseña es incorrecta”.


  —Eres maravillosa, Paloma —Si pudiera tenerla delante en ese momento se la comería a besos—. Por cierto, ¿has hablado con papá?


  —No —respondió secamente—, pero me temo que cuando me pille por banda la bronca será para recordar.


  —Bueno Mari Puri, te dejo que disfrutes de ese culillo prieto que tiene el médico. Si puedes dale un par de nalgadas de mi parte. Hay que ver qué suerte tienes… ¡maricón!


  Finalizada la conversación con su hermano, René y Paloma llevaron su cóctel hasta la sala.


  —¿Cómo se llama este combinado? —quiso saber René a quien la mezcla de ron Malibú, licor de melón y vodka le dejaba un estupendo sabor en el paladar.


  —Átame al poste de la cama —respondió resuelta Paloma.


  René parecía un aspersor regando parte de la sala de Paloma cuando escuchó el nombre de la mezcla de licores. Al oír aquellas palabras de su boca, el trago del cóctel se le atascó en la garganta pensando que a lo mejor ella lo hizo a propósito para repetir la maravillosa experiencia sexual que compartieron hacía unos días.


  Paloma le dio unas palmaditas en la espalda para que el galeno dejara de toser. René se giró, contemplando como ella sorbía por una pajita parte de su propia invención y se atrevió a preguntar:


  —Dime Paloma… ¿cómo se llaman el resto de cócteles que has inventado?


  —Pues… —La pastelera se puso seria y le respondió con la mayor serenidad—, tenemos el “Ombligo peludo”, “Una isla solitaria perdida en medio de un mar de niebla”, “Un pequeño hombre verde de Marte”, “Mónica Lewinsky shot”, “Glándula de mono” y mi preferido, aparte del que te acabo de servir… “Orgasmo chillón”.


  —Nunca he conocido a alguien como tú… —dijo sin pensar René.


  —¿A alguien que va a morirse, quieres decir?


  René, ante las palabras que ella emitía sin ningún tipo de tapujos sobre su propia muerte, se abalanzó sobre ella, derramando parte del cóctel que llevaba en la mano sobre la camiseta de la joven. Excitado a más no poder, la poseyó con pasión y furia, haciéndola suya una vez más.


  —Madre mía René —le dijo Paloma tras alcanzar un orgasmo mayor que el anterior que había sentido con él—, no me extraña que te llamen doctor anaconda.


  René se rio por el azoramiento de la joven y la volvió a besar en los labios.


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —Claro —contestó el médico cogiendo mejor postura en el sofá completamente desnudo.


  —¿Te has enamorado alguna vez?


  —Te refieres a estar totalmente obnubilado por una persona, las mariposas en el estómago y todo eso… —Paloma asintió con la cabeza—. No, nunca he sentido algo así. Bueno quizás en mis años de adolescencia, ya sabes cuándo decíamos cosas de “estoy por ti” y esas mariconadas, pero de adulto… no. ¿Y tú?


  —Tampoco —contestó Paloma—, como dijo Richard Lewis “Cuando estás enamorado son los dos días y medio más gloriosos de tu vida”, y como comprenderás no tengo dos días y medio que malgastar.


  —¿Qué harás mañana por la noche? —René cambió radicalmente de tema.


  —Mañana empieza mi semana, así que supongo que cuando llegue a casa, me pondré una peli, cenaré, me ducharé y para la camita. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Te lo pregunto porque me gustaría verte toda esta semana. Verás tengo consulta todos los días pero no tengo guardias. Además el próximo lunes me tengo que ir a Houston y me gustaría pasar estos días contigo.


  Paloma se sentó como un resorte ante la inesperada petición. Debía admitir que no solo el médico era un hombre guapo, que estaba buenísimo y que podía quitarle las telarañas tras casi tres años sin relaciones, pero tenía miedo de engancharse a él… más todavía. Pragmática como ella era, accedió a su demanda.


  —De acuerdo pero no quiero que te enamores de mí… sabes que soy irresistible.


  René se desternilló de la risa, pero de puro nerviosismo. No sabía si estaba enamorado. Enganchando a ella, por supuesto.


  —Practicaremos sexo a dolor y quizás


  —¿Quizás? —la miró travieso.


  —Bueno… quizás puedas ayudarme con algo de mi lista. Ya sabes lo que dicen, la inactividad sexual es peligrosa, produce cuernos.


  —Estaré encantado de ayudarte.
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  Si la montaña viene hacia a ti, corre, porque se está derrumbando.


  Esto fue lo que pensó Paloma cuando vio a su padre entrar por la puerta el miércoles por la mañana a las seis y media de la madrugada.


  Después de tres noches maravillosas con René, era conocedora de que el enfrentamiento con su padre no tardaría en llegar y el día había llegado. Sabía perfectamente que su progenitor aclararía el entuerto de dos maneras posibles: o la llamaría para que fuera a casa o aparecería en el “Nothinghan Prisa” a horas intempestivas de la mañana sabiendo que su hermano no estaría allí.


  —Buenos días, papá.


  —Ya veo que has sacado la pastelería de tus abuelos más que a flote. Pero el nombre sigue sin convencerme.


  —Es renovarse o morir, papá. Me lo enseñaste tú.


  Padre e hija se sentaron en una de las mesas sin ningún tipo de consumición en las manos. Paloma tan solo quería que su padre acabara de una vez por todas con aquella tensión, porque es bien sabido que algunas personas son como las nubes, cuando se van, el día es más brillante.


  —Bien, creo que sabes para que he venido.


  —Acabemos cuanto antes.


  —A pesar de que los medios de comunicación se han hecho eco de la noticia y que finalmente el padre Miguel ha sido trasladado a los archivos de Almagro, creo que deberías emitir una disculpa pública por tu comportamiento. —Paloma quiso intervenir pero su padre no la dejó—. Tu actitud fue muy irrespetuosa para con la gente que se encontraba en la iglesia, te apoyaran o no. Llevo dos días recibiendo llamadas de los vecinos: unos te aplauden y otros me piden, que como tu padre, debo darte una lección. ¿Por qué te cuento todo esto? Porque has expuesto a tu madre a una terrible presión, a un estrés innecesario y ahora no levanta cabeza.


  —Papá, te juro que cuando la dejé en casa, después de que pusiera a la tía Mari Pili en su sitio por si no lo sabes, estaba más lúcida que nunca.


  —Esa es otra. Tu tía viene a hablar contigo, vestida con sus hábitos de monja y permites que tu madre suelte por la boca


  —¿El qué? ¿La verdad? Era el gran secreto en la familia. Una de las mujeres más guapas de Pamplona, coronada a los dieciséis años como la pamplonesa más hermosa, se mete a monja. Ahora sabemos por qué —soltó de manera incisiva.


  Su padre de repente se puso en pie tirando la silla en la que se encontraba sentado al suelo.


  —¿Es qué nunca piensas antes de hablar? ¿Es qué no piensas en las consecuencias de tus actos? Algún día encontrarás al amor de tu vida, te casarás, tendrás hijos y todo lo que hagas ahora te repercutirá en el futuro. ¿Quieres que la gente te apode como la loca que ponía en su sitio a los curas? ¿Quieres que tus hijos vivan con ese estigma?


  —Papá...


  Paloma estuvo a punto de pedirle que se callara, que no siguiera por esos derroteros. Sus palabras la estaban hiriendo en lo más profundo. Ella sabía que no habría un futuro, que nunca tendría nada.


  —He perdido a un hijo Paloma, no hagas que también te pierda a ti.


  —No lo has perdido, es solo que eres tozudo como una mula. El que Cris sea homosexual no tiene nada que ver contigo, o con mamá o conmigo misma. Sigue siendo sangre de tu sangre y más tarde o más temprano tendrás que arreglarte con él.


  —Sigue soñando porque eso no lo verán tus ojos.


  No, claro que no. Paloma dejaría este mundo sin ver como su padre y su hermano volvían a ser uña y carne. Como volverían a tener una relación fluida como antaño y como su padre se daría cuenta del tiempo perdido una vez ella estuviera dos metros bajo tierra. Lo más triste es que conocía el momento exacto en el que ambos arreglarían las cosas. Paloma le dio vueltas a la necesidad de confesar su enfermedad a su progenitor. Desembarazarse de esa carga demasiado pesada de llevar. Temblando, con los nervios a flor de piel, intentó convencerse de que era la única solución. De que acabaría enterándose de todos modos. Una confesión era preferible a una delación. Su padre no podría permanecer insensible a sus argumentos. Sí, eso era lo mejor. Y aunque él no le concediera ninguna circunstancia atenuante, aunque la furia fuese más fuerte que la indulgencia, todo era mejor que esa espada cortante y afilada que colgaba sobre su cabeza. Y finalmente... Finalmente, no pudo. No encontró el momento, el valor, las palabras.


  —Lo siento papá. Si estuvieras en lo correcto, estaría de acuerdo contigo. A lo mejor crees que he sido una inconsciente por el pollo que monté en el convento, pero francamente, alguien tenía que pararle los pies a ese impresentable.


  —Paloma, paso día tras día cuidando a tu madre y lo que no necesito ahora mismo es que se rían de nuestra familia. Bastante tengo con las habladurías sobre tu hermano


  —¿Por qué te preocupas tanto del que dirán? Debes vivir tu vida junto a mamá. Lo que opinen los demás nada importa


  —¡A la que nada le importa es a ti! —Cristóbal se aproximaba a la puerta para abandonar el local. Otra cosa no, pero Paloma salió tan terca como él—. Espero que recapacites y que tengas la decencia de pedirle disculpas al sacerdote y por ende a tu tía.


  —Cuando las ranas críen pelo o los cerdos vuelen —Paloma se puso en pie y con los brazos en jarra se enfrentaba a su padre.


  —Paloma ¡qué la tenemos!


  —No… voy… a… retractarme —pronunció las palabras despacio—, ni con Don Pimpón ni con la tía Mari Pili.


  La cara de Cristóbal estaba teñida de rubor por la manera en la que su hija lo hacía enfadar.


  <<Conforme crezco, me he dado cuenta de que agradarle a todos es imposible pero hacer enfadar a todos es pan comido>> pensaba Paloma viendo a su padre respirar fuertemente mientras las aletas de la nariz se le hinchaban como un toro.


  —Pues si es lo que quieres, muy bien, estupendo —zanjó su padre la conversación y se fue.


  Paloma conocía de sobra a su progenitor y a pesar del cabreo que llevaba sabía que no le retiraría la palabra. Estaría un par de días enfadado sí, pero las aguas enseguida volverían a su cauce.


  


  Terminada la jornada laboral, la pastelera esperaba la llegada de René. Era miércoles y estaba emocionada por un nuevo encuentro. El timbre del portero sonó antes de la hora prevista y su sorpresa fue encontrarse allí a su hermano.


  Cris tenía actuación el viernes por la noche en el pub Bogart y necesitaba que su hermana lo aconsejara, no solo en la indumentaria sino en la función.


  Mientras Paloma esperaba la llegada de René, hecho del que era conocedor su hermano, ambos se pusieron al día con respecto a la discusión de esa mañana con su padre.


  —Siento mucho que te enfrentaras a papá tú sola —Cris le pasaba una mano por la espalda a modo de consuelo—, pero ya sabes lo que dicen: Cuando el cerebro y el corazón luchan el uno contra el otro, siempre es el hígado el que sufre.


  —Mira que eres tonto —se rio Paloma.


  —Quizás hubiese sido el momento para decirle… ya sabes


  —No Cris, nunca será el momento —contestó abatida.


  —¿No te das cuenta que nuestro padre espera que llegue tu príncipe azul y convertirse en abuelo?


  —Cris, mi príncipe azul tomó la dirección equivocada, se perdió, y es muy terco para pedir indicaciones.


  —No seas irónica conmigo ¿quieres? —A Cris le molestaba mucho, al igual que a René, que el hecho de no tener un futuro se lo tomara a guasa. Si tan solo quisiera someterse a tratamiento, tal vez podría existir el milagro de que se curara.


  —Vale, vale… perdona. Bueno, vamos a lo que vamos, que vas a


  El portero volvió a sonar y esta vez sí que era René.


  El médico se vio sorprendido por la presencia de Cris, quien lo saludó con dos besos en las mejillas, dejando al galeno cortado como un café.


  —¡Qué bien! ¡Qué bien! ¡Qué bien! —Daba palmadas al aire Cris saltando al mismo tiempo—, así tendré dos opiniones.


  —Dos opiniones… ¿para qué? —preguntó preocupado René mientras se sentaba en el sofá.


  —Cris tiene actuación el viernes en el Bogart y antes de hacerla siempre me la enseña —le contestó Paloma.


  —¡Ah! —René estaba incómodo a más no poder. Había estado contando las horas para llegar a casa de Paloma y poder disfrutar de ella aunque fuera un poquito. No se imaginó que se convertiría en juez de una actuación.


  Lo más increíble fue que Cris, sin ningún tipo de tapujos se desprendió de toda su ropa, quedándose con un bóxer de lentejuelas de leopardo. René pese a que en un primer momento se quedó petrificado, clavado al sofá ya que nunca un hombre había realizado un striptease delante de él, tenía que reconocer que el hermano de Paloma tenía un cuerpo atlético, esbelto y proporcionado, y que la prenda íntima le quedaba muy bien.


  —¡Wow! —Silbaba Paloma—, estás de toma pan y moja, hermanito.


  —Bueno… hago lo que puedo —rio tontamente Cris—, creo que debo ponerme relleno en el paquete, ¿tú qué opinas? —le preguntó a René acercándose a él.


  —Yo… yo… ¡Por favor no pongas tus partes tan cerca de mi cara!


  —Cualquiera diría que eres médico… —Paloma se tronchaba de la risa.


  —Mari Puri, he quedado con los chicos en diez minutos si no te parece mal —le comentaba su hermano mientras se sentaba en uno de los sofás llevando únicamente la brillante y escueta prenda.


  —¡Por supuesto que no! Aprovecharé y prepararé algo de picoteo, ¿te parece bien? —Paloma se levantó del sofá y se dirigió a la cocina.


  René ante la incomodidad de la situación y sabiendo que los amigos de Cris iban a aparecer en cualquier momento, se levantó para ayudarla. Sin embargo la petición de Cris a que se quedara unos segundos para hablar con él, de hombre a hombre, lo sorprendió.


  —René, siéntate por favor —le pidió educadamente Cris—. Verás, mi hermana me lo cuenta todo y sé que tú y yo somos los únicos que conocemos la enfermedad que padece.


  El médico lo contemplaba, vestido de esa guisa, pero apreciando el cambio en el hermano de Paloma. Su voz no era grave, sino aguda. Su mirada llena de tristeza y los gestos con las manos, delataban lo preocupado que se encontraba.


  —No quiero que la hagas sufrir.


  —Créeme que esa es mi última intención —contestó René con semblante serio.


  —Los dos sabemos que en cualquier momento, dentro de unos meses, se echará a dormir y no despertará, por eso te pido que la hagas feliz el tiempo que le queda, que la hagas reír.


  —Te prometo que lo intentaré.


  —Bien. Porque si en algún momento la veo llorar o venirse abajo por tu culpa, iré a buscarte y te daré la paliza de tu vida. Es la única hermana que tengo y sé que voy a perderla, con mi padre no me hablo y mi madre está como está. Así que, recuerda bien mis palabras.


  Salvado por la campana. El timbre sonó y la conversación finalizó. Los amigos de Cris, Alejo, Óscar y Matías, aparecieron por la puerta con sus formas amaneradas y sus voces chillonas dando besos por doquier. Cris por supuesto volvió a ser el que era una vez sus amistades estuvieron acomodados en la casa de su hermana.
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  La mañana del viernes, René no estaba de muy buen humor. Primero porque la noche del miércoles se hizo larga, muy larga, pues tanto el hermano de Paloma como sus amigos se marcharon a la una de la madrugada, con lo que ambos no pudieron compartir ni un momento a solas.


  Además quedaron esa misma noche en el pub Bogart para ver la actuación del cuarteto en cuestión y René tuvo que rogar, literalmente a sus amistades, a que lo acompañaran para no verse solo ante el peligro.


  Pero para colmo de males, la consulta que acababa de realizar a un niño de ocho años, lo dejó tocado y hundido. Un nuevo infante debutaba con un cáncer infantil y esa era la peor parte. No solo el tratamiento agresivo que el pequeño debería afrontar y sufrir sino, la charla que debía mantener con los padres.


  El cáncer en pediatría es una enfermedad rara, donde los tumores más frecuentes son las leucemias, que era lo que acababa de diagnosticarle al pequeño Izan tras un montón de pruebas realizadas durante toda la mañana de manera urgente tras los síntomas que sus padres le relataron durante casi una hora.


  Paloma se encontraba en la sala de espera de la consulta de René. A las doce de la mañana le pidió a su hermano que se hiciera cargo del “Nothingan Prisa” achacándole que, pese a que se lo pasaron en grande viendo la actuación que interpretarían esa misma noche, le cortó el rollo con el médico.


  Paloma acudía a la consulta con un propósito en mente: darle lo suyo y lo de su prima en compensación a la noche que tuvo que aguantar con su hermano y sus amigos, vestidos todos con bóxeres de lentejuelas, acercándoles sus genitales a la cara y haciendo comentarios de lo más soeces.


  —¿A qué hora tienes cita con el doctor Velázquez? —La sacaba de sus pensamientos un hombre de unos setenta años.


  —No tengo hora —le respondió Paloma—. Somos amigos y quería venir a hacerle una visita.


  —Eso está bien, muy bien. Y dime… ¿cuánto tiempo te queda?


  —¿Cómo dice?


  —Hija, no hay más que verte. Seguramente no habrás querido tratarte pero tu delgadez, tu color pálido, tus ojeras… No creo que conozcas al doctor Velázquez si no es porque eres paciente suyo.


  Paloma sabía perfectamente que su aspecto demacrado no resultaba indiferente a nadie, salvo a sus padres. Con una amplia sonrisa le contestó sin ningún tipo de tapujos.


  —Me quedan unos meses… pero aún tengo mucho por hacer.


  —Cuando me muera, quiero que de mi cuerpo hagan supositorios. Así sabré que, incluso muerto, sigo dando por el culo —Fue la contestación del anciano.


  Con esta frase, después de media hora hablando de la muerte, Paloma sabía que el hombre era tan consciente como ella de su situación y que usaba el humor para quitar hierro.


  —Me llamo Fermín —le tendió la mano.


  —Paloma.


  —Se me está ocurriendo una cosa Paloma. Verás, en la planta de pediatría oncológica hacen falta muchas animadoras para los críos. Yo voy a visitarlos los martes y jueves. Quizás te gustaría venir conmigo. A esos padres les hace falta ver a sus hijos reírse y saber que ellos van a tener una oportunidad en la vida.


  —¡Por supuesto que iré! —Paloma nunca se planteó la idea de ayudar a los pequeños que sufren la dura enfermedad—. ¿Hay que ir disfrazado o algo así?


  —Puedes ir como tú quieras.


  Mientras se perdía en sus pensamientos esperando a que René saliera de la consulta, vio llegar a dos matrimonios de los cuales reconoció a uno de ellos, el abuelo de René. Viendo la semejanza entre los hombres, dilucidó que debían ser tanto los padres como la abuela del médico.


  Paloma se levantó del asiento y se dirigió a Eduardo, quien al reconocerla la saludó afectuosamente.


  —Paloma, te presento a mi hijo Ignacio, a mi nuera Carolina y a mi esposa Fabiola.


  —¡Eres mi heroína Paloma! —dijo la anciana—. Gracias por poner a ese fantoche de cura en su sitio.


  —¡Claro! ¡Usted es la mujer a la que excomulgó cuando no hizo más donativos! —dijo Paloma.


  —¡Esa soy yo! Pero dinos, ¿tienes consulta con René?


  —No —Mintió como una bellaca—. Somos amigos y he venido para tomarme un café con él, pero creo que hoy va a ser imposible. Tiene la consulta llena. ¿Y ustedes?


  —René viene de una casta de oncólogos, hija —le contestó Ignacio—, tanto mi padre como yo lo somos. Yo sigo ejerciendo y venía a mi consulta a por unos papeles para las conferencias que tendremos que dar en Houston la semana que viene.


  —Cariño, ¿por qué no vas a la consulta coges lo que te hace falta mientras nosotros te esperamos con esta encantadora joven en la cafetería? —le propuso Carolina.


  —No quiero molestar, de verdad —Paloma estaba demasiado incómoda—, además debo regresar a la pastelería. He dejado a mi hermano al cargo y no quiero que se queme nada.


  —¿Tienes una pastelería? —quiso saber la abuela de René.


  —El Nothinghan Prisa, está aquí mismo, a la vuelta de la esquina.


  —Pues no se hable más. Te esperamos allí —sentenció el abuelo de René.


  Y para allá que se encaminaron todos.


  Cuando Cris vio entrar a su hermana con clientes tan selectos se quedó con la boca abierta, sobre todo por la cara de circunstancia de su hermana.


  Paloma le explicó quiénes eran y Cris sacó la artillería pesada, mostrándose amable a más no poder, comentando los estilismos de las damas e invitándoles a la consumición que quisieran.


  —¿Qué estás haciendo, Cris? —lo amonestó Paloma.


  —Siendo amable con tu familia política —se rio en su cara.


  —No son… Oye, escúchame atentamente. No quiero que te encariñes ni nada por el estilo. Yo no tenía planeado todo esto. Por tu culpa no me pude dar un buen revolcón con René y cuando he acudido a su consulta para hacer realidad una de mis fantasías, no solamente René tenía la consulta llena de gente sino que además ellos se han presentado de improviso y me han pillado a mí por banda —Estaba enfadada y todavía no sabía muy bien por qué.


  —Mari Puri, relájate que te va a dar una subida de azúcar. Estaba de broma ¿vale? Es solo que me parece muy curioso que de repente confraternices con la familia del doctor culo prieto.


  Curiosamente, la familia permaneció en el local cerca de dos horas, tomándose infusiones y magdalenas, mientras ella escuchaba anécdotas de la infancia de René. Eran una familia muy simpática y llena de vida. Pero Paloma no debía encariñarse con ellos, no tenía tiempo para hacerlo.


  Terminada su jornada laboral, se fue a casa a prepararse para la noche. Como bien quedaron el día anterior, René iría a buscarla para acudir juntos al pub Bogart y disfrutar de la actuación de su hermano y sus amigos.


  Mientras se maquillaba, se sorprendió a si misma mirando el reloj. Quería estar lista para cuando René fuera a recogerla.


  —No te enamores Paloma, no te enamores.


  Se repitió el mismo mantra un montón de veces mientras acababa de recogerse el pelo, mientras se calzaba los zapatos, mientras se daba el último toque de brillo en los labios. Sin embargo a esas alturas, por mucho que se repitiera a ella misma que debía disfrutar del momento y no caer bajo la flecha de Cupido, Paloma estaba irremediablemente enamorada de René.


  —No puedo cagarla con esto —le decía a su reflejo en el espejo del baño—. Lo mejor será no decírselo para que no sufra. Sí, eso es. Escribiré una carta y allí podré escribir lo que me hace sentir. Por lo menos, cuando esté muerta no podrá reprocharme nada.


  Llamaron a la puerta. René estaba apostado en el marco, vestido de manera informal, sexy, viril y con la mirada llena de deseo.


  Ninguno de los dos dijo nada. René se adentró en la casa de Paloma, cerró la puerta tras de sí y sin más dilación, la hizo suya contra una de las paredes.


  —Me he vuelto loco toda la mañana —le dijo una vez terminaron y ambos se fueron al baño a adecentarse—. Fermín, uno de mis pacientes, me dijo que una chica preciosa me esperaba para invitarme a un café y que luego te encontraste con mi familia.


  Paloma lo observaba a través del espejo.


  —Siento no haber podido atenderte.


  —No pasa nada, tranquilo. Eres médico y sé el trabajo que tenéis.


  —Tenía intención de acercarme por la tarde a la pastelería pero me salió una urgencia y acabé a las mil. Por cierto, ¿para qué acudiste a la consulta? ¿Te encuentras bien? ¿Te notas más débil, más…?


  —René, ¿después de lo que acaba de pasar contra la pared de la entrada en serio me notas más débil?


  El médico la abrazó desde atrás, contemplando la estampa de una pareja en el espejo.


  —Tienes razón —le dio un tierno beso en el cuello—. Pero debes entenderme. Cuando me dijeron que estabas allí pensé que… bueno


  —Dejemos el tema ¿te parece? Y vámonos ya, que llegamos una hora tarde.
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  En el Bogart, los amigos de René lo esperaban en la barra. Cuando lo vieron llegar acaramelado como un quinceañero de Paloma, la cara de asombro era para enmarcar. Sabían cómo era René y verlo cogido de la mano de una mujer, solo podía significar una cosa: el médico había caído en la red del amor. No comentaron nada mientras Paloma hablaba con ellos tras las presentaciones oportunas y se dieron cuenta de que no era el tipo de mujer con la que su amigo solía salir. Paloma los encandiló desde el minuto uno con su frescura y con su forma de ser. Ahora entendían mejor porque su amigo se encontraba en ese estado.


  Media hora más tarde, Cris y sus amigos se acoplaron al grupo y pese a las reticencias que uno se podría pensar por juntar a gente tan variopinta, hicieron migas en seguida. La conversación que mantenían entre ellos mientras no les tocaba el turno de actuar era para echarse a reír y no parar, sobre todo Matías que copa tras copa estaba pillando una melopea descomunal.


  —Me pregunto cómo la policía en bicicleta arresta a la gente. ¿Qué le dice? “Bien, está usted arrestado, ahora entra en la canasta”—balbuceaba Matías—. Tú podrías defenderlo Oriol… eres abogado.


  —Aprendí derecho tan bien que el día que me gradué demandé a la universidad, gané el caso y me devolvieron mi colegiatura.


  Todos los presentes se desternillaban de la risa. Tanto los amigos de René como los de Cris habían congeniado muy bien, y con unas copitas de más no hacían otra cosa que decir tontería tras tontería.


  —Un día en el juzgado, iba yo en el ascensor y escuché a una abogada que estaba hablando mal de mí. ¿Sabéis lo que hice?


  Todos los presentes dijeron que no con la cabeza.


  —Bueno ya sabéis el dicho: “Si la gente está hablando mal de ti a tus espaldas, entonces tírate un pedo”.


  Las actuaciones en el pub Bogart dieron comienzo, al igual que los disparates de Matías, que con la borrachera que llevaba, casi no podía remover la lengua dentro de la boca.


  —¿Por qué queda tanto mes al final del dinero? —Comprobaba su cartera para pagar la nueva ronda de consumiciones.


  —Vamos Mati —le dijo Paloma de forma cariñosa—, dentro de dos actuaciones os toca a vosotros—, voy a pedirte un buen café con sal.


  —Gracias Palomita pero creo que no voy a…. —Matías cayó literalmente sobre Álvaro.


  —Genial y ahora ¿qué hacemos? —Cris estaba histérico. La actuación necesitaba cuatro componentes y justamente ese merluzo se emborrachaba hasta caer en coma.


  René atisbó en la distancia a Úrsula. Aquella petarda y maleducada mujer con la que tuvo la cita a ciegas propuesta por Oriol. Como si de un imán se tratara, Úrsula lo vio y se acercaba al grupo.


  Cris, que estaba de pie y que tenía clara intención de ir a los vestuarios para decirle al dueño del local que cancelaran la actuación, se vio sorprendido por un René que se tapaba detrás de él. Teniendo en cuenta que más o menos ambos tenían la misma complexión, a Cris le pareció extraño dicho comportamiento.


  —¡Qué haces, maricón!


  —¡Tápame por Dios, tápame!


  —Pero ¿qué estás haciendo René? —Paloma lo miraba extrañada.


  —No quiero que esa tipa se acerque. Es horrorosa… No sabéis lo desagradable que fue mi cita con ella.


  —Pero ¡si ella te apoda doctor anaconda! —le explicó Paloma.


  —¿Qué estás diciendo? No le puse una mano encima, ¿cómo va a saber de qué tamaño tengo la verga?


  —A ver, vamos a calmarnos todos un poquito, porfaplis —Cris hizo una señal a sus amigos para que hicieran corro alrededor de René y así esconderlo, mientras Úrsula se acercaba a ellos a cámara lenta.


  —Oye René —De repente Alejo tuvo la idea más estrambótica del mundo—. Si quieres huir de esa tía tienes dos opciones: o sales corriendo del local, lo que no va a evitar que te la encuentres o


  —O… —Paloma estaba expectante al igual que el resto de hombres que conformaban la mesa.


  —Te pones el bóxer de lentejuelas de Matías y hacemos la actuación.


  —¿Te has vuelto loco? ¡No voy a subir a un escenario, con tan poca ropa para contonearme como una loca…!


  Todo el arropo que sintió René se desvaneció en décimas de segundos. Los había ofendido sin querer y ellos como es natural, se apartaron como si quemara.


  —Cris —lo llamó el dueño del local —, en cinco minutos empieza vuestra actuación.


  —Ponte una máscara —soltó de repente Paloma.


  —¿Qué? —respondió René.


  —Piénsalo. Si te pones una máscara nadie te reconocerá, ayudarás a mi hermano y tú te librarás de esa petarda.


  —¡Vamos maricón! —Suplicaba Cris—. Te sabes los pasos, seguro. Ayer hicimos la actuación diez veces en casa de mi hermana. Te pondrás en el sitio más alejado por si te pierdes y así poder seguir los pasos. Todos nos pondremos máscara.


  René no tenía otra alternativa, así que decidido a hacer el mayor ridículo de su vida, se puso el maldito bóxer de lentejuelas, una máscara sencilla negra y se dispuso a ocupar el lugar de Matías en el grupo.


  Él era un reputado médico, un excelente oncólogo, ¿cómo llegó a esa situación? ¿A encontrarse en esa tesitura? Vio a Úrsula que se sentaba en una de las primeras mesas para contemplar la actuación y comenzó a sudar.


  Entre bambalinas, Paloma con los pulgares en alto, le daba ánimos.


  Y la música comenzó. La pegadiza canción de las Spice Girls les daba luz verde para iniciar la actuación.


  Ha ha ha ha ha


  Yo, I'll tell you what I want, what I really, really want


  So tell me what you want, what you really, really want


  I'll tell you what I want, what I really, really want


  So tell me what you want, what you really, really want


  I wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha)


  I wanna really, really, really wanna zigazig ah


  If you want my future, forget my past


  If you wanna get with me, better make it fast


  Now don't go wasting my precious time


  Get your act together we could be just fine


  


  Lo cierto era que lo estaban haciendo genial. Los pasos no eran demasiado complicados y debido a los cuatro esculturales cuerpos que estaban en el escenario, las féminas del local se estaban volviendo locas.


  


  I'll tell you what I want, what I really, really want


  So tell me what you want, what you really, really want


  I wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha) I wanna, (ha)


  I wanna really, really, really wanna zigazig ah


  If you wanna be my lover, you gotta get with my friends


  


  Continuaron bailando de manera sensual la pegadiza y exitosa canción, realizando incluso movimientos obscenos con sus cuerpos, meneando las caderas y finalizaron la actuación haciendo un calvo a las presentes, lo que hizo que el local estallara en aplausos y vítores.


  René, estaba curiosamente extasiado, contento, feliz y se abrazaba a sus compañeros por lo bien que les salió la actuación. Jamás imaginó el subidón de adrenalina que supondría actuar casi desnudo delante de un montón de gente.


  Pero lo que más le gustó de todo fue ver la cara de Paloma, que aplaudía mientras saltaba, con una sonrisa de oreja a oreja. Se acercó a ella, completamente lleno de sudor y la besó apasionadamente enjaulándola entre sus brazos y la pared.


  —Has estado increíble René.


  —¿Te ha gustado?


  Paloma abrió la goma del bóxer de lentejuelas y le dijo:


  —Eres el hombre más sexy que he conocido.


  —Cariño… —la besó de nuevo—, cuando lleguemos a casa te repetiré la actuación con striptease incluido.
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  Y dicho y hecho.


  Tras una nueva actuación con streptease incluido, ambos se dedicaron a darse placer tras una noche que se les hizo más bien corta.


  Aunque eran las cuatro de la mañana y ambos trabajaban al día siguiente, ninguno de los dos tenía sueño. Así que desnudos en la cama, Paloma le propuso un juego.


  —¿Quieres jugar a las preguntas indiscretas?


  —Cómo de indiscretas —René le acariciaba la mejilla mientras le regalaba su mejor sonrisa.


  —No seas mal pensado —Y Paloma le devolvió el gesto —. ¿Por qué crees que te pusieron tu nombre? —Inició la tanda de cuestiones.


  —Por mi tataratatarabuelo. Fue el primer René Velázquez de Segarra-López, noble de Pamplona y constructor de la mansión en la que viven mis padres y abuelos y… —René se hizo el interesante—, podríamos decir que el primer médico de la familia. Yo ya sé por qué te pusieron Paloma así que la siguiente pregunta la hago yo —René se amartilló el mentón y de repente se le ocurrió—. Si fueras un producto, ¿cuál sería tu eslogan?


  A Paloma la pregunta la pilló totalmente por sorpresa. Si bien en el mundo en el que vivimos es importante la imagen personal y en muchas ocasiones podemos intentar hacer ver nuestras virtudes o “vendernos” en puestos de trabajo o ante potenciales parejas, no solemos pensar en nosotros mismos como si fuésemos un producto de teletienda. Es por ello que hacer pensar en qué eslogan serías si se fueras uno, puede ser divertido, intentando sintetizar nuestras virtudes de manera que resultemos lo más atractivos posibles sin faltar a la verdad.


  —Pues lo tengo muy claro. Paloma Blázquez, porque yo lo valgo.


  Ambos se rieron.


  — ¿A quién querrías ver desnudo o desnuda y a quién odiarías ver así?


  —Anda que… ¡ya te vale Paloma! A ver, en cuanto a mujeres me gustaría ver desnuda a Megan Fox y a hombres a Ryan Reynolds, lo tengo claro. Pero lo que tengo seguro es que no me gustaría ver desnudos a mis abuelos. Me toca. ¿Qué es lo más vergonzoso que te han pillado haciendo?


  —Así que vamos a ir por ese camino ¿eh? —Paloma se estaba divirtiendo con la intimidad que compartían—. Pues lo más vergonzoso ha sido, que un día vi a mi hermano follando y me pillaron.


  —¿Lo hiciste a propósito? El espiarlo digo —René tenía las mejillas coloradas.


  —La verdad es que sí. Y debo admitir que fue muy excitante.


  —¡Joder Paloma!


  —¡No me digas que te voy a sacar los colores con esto! Vaaamos… ¿Nunca has tenido una fantasía inconfesable?


  —Hombre, sí… pero


  —Uuuy, esto se pone interesante, cuenta, cuenta.


  —¡Está bien! —René se tapaba la cara de pura vergüenza—. Me encantaría hacer una orgía con trillizas en un zoo con todos los monos mirándome. ¡Hala! ¡Ya lo he soltado!


  —¡Hostia puta! —La exclamación de Paloma y su expresión le hicieron sonreír.


  —Tú has preguntado.


  —Vale, me toca. ¿Qué canción odias pero sin embargo te sabes de memoria?


  —Oye ¡qué me tocaba a mí preguntar! —le recriminó René.


  —Contéstamela y luego puedes hacerme dos preguntas seguidas.


  —Vaaale. La canción de Titanic.


  —No te pega nada —Y Paloma empezó a tararearla.


  Como llevaban así un rato, se dieron cuenta de que eran las cinco y media de la mañana. Fueron a desayunar a la cocina, completamente desnudos y continuaron con la tanda de preguntas.


  Mientras Paloma se llevaba unas tostadas a la boca y René se preparaba unos cereales, le preguntó:


  —Si tuvieras diez segundos para un deseo, ¿qué pedirías?


  —Tener más tiempo de vida —contestó rápidamente Paloma, lo que hizo que el silencio se instaurara entre ellos.


  René cambió radicalmente de tema y le formuló una nueva pregunta.


  —¿Qué harías si un desconocido te besara en plena calle?


  —¿Alguien que no conozco de nada? —repreguntó Paloma y René asintió—. Ostras, pues… Si fuera un hombre joven y macizo lo metería en un portal y me lo triscaría allí mismo. Y si fuera un viejo verde pues… le metería una patada en los huevos. Me toca. Si fueras un fantasma que habita una casa encantada, ¿cómo atraerías a la gente dentro?


  —Pero, ¿cómo se te ocurren esas preguntas?


  —Pues no sé… me encantan los fantasmas… Vale, si quieres la caaambio… ¿Cuál ha sido el sueño más extraño que has tenido nunca?


  —Pues curiosamente —Empezó René—, tengo un sueño que se repite con frecuencia en determinadas etapas de mi vida y casi siempre tiende a realizarse cuando tengo un día de mierda en el trabajo o en una relación personal… Estoy mirándome en el puto espejo, sangrando por la boca como un descosido y observo que se me caen los dientes. Y lo más interesante, es que se me caen siempre o las muelas inferiores o algún diente frontal. De abrir la boca y sacarme un diente bastante grande. Tener toda la ropa manchada de sangre y ver como otros dientes de mi boca están flojos. Llegué a soñarlo hace dos semanas tras dos intensos días de trabajo. Bufff, vamos a cambiar de tema ¿te parece? ¿Puedo ducharme antes de ir al hospital?


  —Claro. ¿Quieres que me duche contigo? —René la miró mientras ella se acercaba a él de manera sensual.


  Aunque tenían los dedos de las manos arrugadas por tanto tiempo que pasaron debajo del agua, y no duchándose precisamente, decidieron que era la hora de enjabonarse el cuerpo y lavarse la cabeza antes de que cada uno se fuera a su rutina.


  —Oye René, ¿cómo intentarías seducirme?


  —Pensaba que ya lo había hecho —La atrajo hacia él y la besó.


  —Te lo tienes un poco creído, verdad, ¿doctor anaconda?


  —Dímelo tú.


  Paloma le sacó la lengua como si fuera una niña pequeña en vez de contestarle.


  —Paloma, ¿vienes esta noche a casa de mis abuelos a cenar conmigo? Mañana mi padre y yo nos vamos a Houston y me encantaría aprovechar el tiempo contigo.


  —¿En serio? —Paloma estaba encantada—. Por mí perfecto. Hablaré con Cris para que se haga cargo de la pastelería durante la tarde y mañana por la mañana.


  Cuando Paloma habló con su hermano para pedirle que se hiciese cargo de la confitería, éste no estaba muy convencido. Veía a su hermana enamorada del oncólogo y sabía que tarde o temprano sufriría y eso no lo podía consentir. Pero teniendo en cuenta las circunstancias especiales que regían la vida de Paloma solo pudo contestarle con un sonoro sí, como si a él le hiciese más ilusión que a ella.


  Paloma se arreglaba en su casa, mordiéndose las uñas ya que no sabía que ponerse para cenar con gente tan distinguida.


  Llamaron a su puerta y se encontró con una emocionada Rocío que cargaba con su canario Pío y su perro Paco. A los pies de la sevillana una maleta la hicieron comprender que se marchaba de viaje y que le iba a pedir que se hiciese cargo de sus mascotas.


  —Bueno, bueno, bueno… —Paloma la dejaba entrar, a ella y a sus dos pequeños acompañantes—, ¿has conocido a alguien que por fin te va a sacar de las cuatro paredes?


  —¡Nooo mi arma! Mi hijo me ha pedido que me vaya con él un par de semanas porque… ¡Voy a volver a ser abuela!


  —Cómo me alegro por ti, de verdad —Paloma le dio un fuerte abrazo.


  —¿Te importa quedarte con estos dos durante mi ausencia? Mi nuera tiene alergia a los perros y no me los puedo llevar.


  —Claro que no. Lo que pasa que hoy tengo una cena un poquito importante y a lo mejor se tienen que quedar solos.


  —No te preocupes —le contestaba Rocío quien depositaba al canario sobre la encimera y salía corriendo del piso de Paloma y se adentraba en el suyo para coger todos los enseres del can—. ¿Vas a cenar con el médico?


  —Y con toda su familia —sonrió como una tonta—. Mañana René y su padre se van a Houston una semana para unas conferencias y me ha pedido que vaya a cenar con él hoy.


  —¡Ya oigo las campanas de boda! ¡Acuérdate de mandarme la invitación!


  —No te equivoques Rocío —Paloma se dirigió a su habitación para ver que se podía poner.


  —¿Quieres que te ayude? —La sevillana la siguió hasta la habitación principal.


  —Me vendría bien una mano, la verdad. La familia de René proviene de noble casta y no puedo ir hecha una piltrafa.


  Tras varias pruebas de vestidos, pantalones, camisas y zapatos, al final ambas decidieron que lo mejor era la naturalidad con un toque de clase. Debido a la enfermedad, Paloma estaba bastante delgada así que ambas decidieron que lo mejor sería intentar disimularla.


  Como estaban en el mes de junio, Paloma se puso un precioso vestido vaporoso blanco con estampado de girasoles y unos zapatos de tacón amarillos para darle más alegría al conjunto. Se maquilló lo justo y se recogió el pelo en una coleta para ir un poco más fresca.


  —Estás muy guapa, sí señor —la miraba su vecina a través del espejo—, un poco delgada de más para mi gusto, pero estás muy bien.


  —Gracias por tu ayuda. ¿Tú qué opinas, Paco? ¿Estoy guapa o no?


  El perro emitió un pequeño ladrido acostado en su manta al lado del sofá y volvió a apoyar la cabeza para intentar conciliar el sueño nuevamente.


  Un mensaje de René en su móvil le decía que la esperaba abajo, en su coche, ya que era imposible aparcar por la zona.


  Tras una breve lista que Rocío le entregó para el cuidado de sus animales, ambas se despidieron en el portal.
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  Llegaron a la impresionante mansión de los abuelos de René, donde médico y pastelera fueron recibidos como si de nobles contestables se tratara.


  Paloma se vio enseguida arropada por los cuatro integrantes, en una conversación distendida, donde las mujeres hacían referencia a la sencillez a la par que a la elegancia del atuendo elegido para la cena en particular, mientras los hombres de la casa permanecían callados observando la escena. En realidad el abuelo y el padre de René, sorteaban las miradas del médico a Paloma dándose cuenta del enamoramiento que el joven presentaba cada vez que se cruzaban las miradas.


  Uno de los mayordomos, porque en este tipo de gente tiene servicio, los avisó de que la cena estaba servida.


  Mientras recorrían el pasillo que los llevaba a uno de los salones, Paloma pudo apreciar en las paredes retratos de los ascendentes de René: desde antiguos caballeros a lomo de un noble corcel, hasta personajes del siglo XIX.


  —Creo que no te lo he dicho —le susurró Paloma a René mientras se encaminaban al gran salón—, pero me encantan los castillos y los palacios, sobre todo los que están encantados.


  Como suele ocurrir, sin importar las costumbres y características de cada familia, hay algo que ocurre en casi todas y es inevitable: las preguntas incómodas. Es como una especie de conspiración universal, en la que los miembros de la familia unen sus fuerzas para ponerte en situaciones poco agradables. El problema en esta cena es que la única que hacía preguntas incómodas era Fabiola, que con sus tres copitas de jerez, la lengua se le soltaba en forma de embarazosas cuestiones.


  Si se tratara de otras personas probablemente las hubiese ignorado, les hubiera dado cualquier respuesta o, de plano, las hubiese mandado a freír espárragos. Pero con la familia de René, no podía hacer eso y tuvo que sonreír y aguantar el interrogatorio como mejor pudo, hasta que dejó salir lo mejor de ella misma.


  —Y ¿desde cuándo sois novios? —Rompió el silencio instaurado la abuela de René quien cortaba elegantemente las verduras de su plato para hacer un bocado perfectamente estructurado.


  —Fabiola, no creo que sea cuestión de que los metas en ese compromiso —le respondió Eduardo.


  —Bueno Edu, es la primera vez que René trae a una chica a cenar con toda su familia, así que es muy normal que lo suyo vaya en serio —La anciana no cejaba en su intento de obtener una respuesta.


  —Abuela, Paloma y yo tenemos una relación pero no la podemos calificar de noviazgo —contestó René viendo como Paloma se atragantaba y las manos le temblaban mientras sujetaba el tenedor de plata con el escudo de la familia.


  —¡Aaah! Entonces es una de esas relaciones rápidas. Comprendo… Así que… ¿la boda para cuándo?


  —Para serla franca, Fabiola, y con todo mi respeto, René y yo tan solo mantenemos relaciones sexuales.


  La contestación de Paloma dejo a los presentes con la boca abierta, literalmente.


  La frescura y la franqueza de la pastelera hicieron que primero el padre de René y luego su abuelo, comenzaran a reírse de forma ruidosa y sincera.


  —Me gusta esta chica, sí señor. Siempre te dirá lo que piensa sin tapujos —dijo Ignacio.


  Visto que ese tema estaba zanjado y que Fabiola se centraba en su plato sin levantar la cara del exquisito guiso, la madre de René tomó otros derroteros.


  —¿Cómo te va en el hospital, hijo?


  —Bien mamá, gracias por preguntar.


  —El otro día vi unas fotos tuyas en Facebook. No estabas con Paloma sino con una mujer rubia… Si lo tuyo con Paloma no es más que un intercambio de fluidos —Fabiola los estaba dejando a todos alucinados ya que volvió a hacer suya la conversación—, ¿cuándo vas a madurar?


  —Hay momentos para todo, para trabajar, para descansar y para divertirse. Quiero aprovechar mi tiempo y mi energía ahora que soy joven, pues no me gustaría convertirme en un señor amargado, que dejó pasar sus mejores años sin hacer nada divertido. Además, si no hago cosas locas o absurdas a esta edad, no tendré nada que contarles a mis nietos cuando sea viejo ¿o no?


  —Bueno… creo que nos dejarás sin descendencia si sigues así. Paloma, estás un poquito delgada de más —Aquella noche desde luego no era la más triunfal de Fabiola al realizar sus preguntas.


  —Abuela, vale ya —la amonestó René.


  —Perdonadme los dos por favor. No sé por qué, pero he sido una anfitriona horrible.


  Las disculpas fueron aceptadas por todos los de la mesa y la conversación fluyó entorno a la pastelería de Paloma. Por supuesto los abuelos de René recordaban a los abuelos de Paloma regentando lo que comenzó como una panadería.


  Las anécdotas salían por todas partes, al igual que muchas recetas en las que las ascendentes del oncólogo escribían en sus i-phones para probar a hacerlas ellas mismas.


  Como suele pasar en las casas señoriales, los hombres se fueron a hablar a la gran biblioteca mientras las mujeres aprovechaban para salir al jardín y dar un paseo.


  Paloma se encontraba muy a gusto con Carolina y Fabiola, quienes le contaban como era René de niño, sus travesuras y como traía a las niñas de calle ya desde la guardería.


  Por su parte, Eduardo, el abuelo de René, atacó directamente a la yugular de su nieto. Tenían una conversación pendiente y que mejor momento que ese, donde tres generaciones de oncólogos podían hablar sin tapujos de sus profesiones.


  Eduardo, sosteniendo una fina copa de cristal, en la que el licor marrón dejaba sus lágrimas por el interior de la fina copa, mientras el médico retirado la giraba en círculos, soltó la pregunta:


  —Dime René, ¿cuánto tiempo le queda a Paloma?


  René se quedó pálido ante la pregunta. Fue un necio al pensar que, con dos grandes oncólogos en la familia, el aspecto de Paloma no les pasaría desapercibido.


  —El doctor Vico le dio diez meses de vida. Paloma ya estaba en fase agresiva cuando se lo detectaron.


  —Y, ¿qué piensas hacer? —le preguntó su padre—. Vamos hijo, estás enamorado de esa chica, no nos lo puedes negar.


  René dejó escapar un suspiro cansado. Esa pregunta se la había hecho cientos de veces. ¿Qué iba a hacer? Y la peor pregunta de todas, ¿cómo iba a morir Paloma? ¿Sedada, enchufada a una máquina hasta que expirara? Llevándose las manos a la cara, se frotó la frente pausadamente.


  —René —Ahora fue su abuelo quien tomó la palabra—, el dolor por la pérdida de quien se ama, te destruirá. No serás capaz de seguir adelante. No serás capaz… de volver a amar, de entregarte a otra persona porque, primero, pensarás que estarás traicionando su recuerdo y segundo, nadie será capaz de llenar el tremendo vacío de tu corazón.


  —¿Qué solución me propones, abuelo?


  —Quizás te parezca rudo en mis maneras, pero la mejor opción que tienes es dejarla —René iba a protestar pero su abuelo le pidió silencio—. Cuando tu tía Fina murió, Dios la tenga en su gloria, tu abuela y yo nos sumimos en una profunda depresión por haber perdido a nuestra hija por una enfermedad que aún estaba en pañales. Sabes perfectamente que fui uno de los pioneros en crear el primer medicamento de quimioterapia, pero no fue suficiente. Dejamos a tu padre de lado, consumiéndonos por dentro por tan profunda pérdida hasta que los ojos se nos secaron de tanto llorar. Comprendimos que la muerte no tiene regreso y que lo mejor que podíamos hacer era honrarla en nuestra memoria y centrarnos en el único hijo que nos quedaba. Pero el amor que un padre puede sentir por una hija nada tiene que ver con el amor carnal. Sólo digo que, si vas a continuar tu relación con ella, debes estar preparado. El golpe emocional será devastador, René.


  El joven galeno sopesó las sabias palabras de su abuelo.


  Todo médico está más que acostumbrado a lidiar con la muerte y por desgracia, como oncólogos que eran, el cáncer podía llevarse por delante tanto a niños como a adultos, sin excepción.


  Pero Paloma era única, genuina. Nadie hizo latir su corazón como ella lo hacía. Nadie había conseguido que él se enamorara. Nadie… había logrado llegar a su corazón.


  Con estas reflexiones, se dirigió a su padre y a su abuelo y les dio la respuesta a la pregunta formulada.


  —Aunque ella no se dé cuenta, la quiero con toda mi alma. Estaré con ella hasta el final de sus días. Hasta que su corazón deje de latir.
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  Acostumbrada a pasar las noches con René, ese nuevo día Paloma se levantó tristona. Tras darse una ducha comprobó que tenía un mensaje del médico diciéndole que acababan de aterrizar en Houston y le mandaba una advertencia: “Que se portara bien”.


  Sus días en la pastelería pasaban uno tras otro, atendiendo a los mismos clientes, haciendo las mismas bromas.


  El miércoles tras dar un paseo con su madre y pedirle a su hermano que se encargara de la tienda, llamó por teléfono a su vecina para relajarse un poco y tener una conversación normal.


  Rocío le contestó enseguida. Tras preguntarle qué tal se estaban comportando sus mascotas, la sevillana le pidió a Paloma que entrara en su casa, porque creía que había dejado la lengüeta de la bombona abierta y estaba intranquila.


  La casa de su vecina, que estructuralmente era exacta a la suya estaba decorada como muchas casas sevillanas: toda la casa estaba pintada de blanco, pero el contraste lo ponían los complementos y accesorios ricos en colores. Sobre todo en sus revestimientos de azulejos, algo muy típico de la decoración andaluza, utilizando colores como el azul y el verde. Los sofás estaban llenos de cojines, de colores vivos como el rojo y naranja. El mobiliario de estilo rústico y de madera usado en mesas, mesillas, sillas y armarios, combinaban a la perfección con algunos enseres de hierro forjado. La parte de la casa de Rocío que más le gustaba era sin duda la cocina, con una decoración que recordaba lo que debía ser vivir en el campo: platos decorativos colgados de las paredes, armarios de tonos oscuros, baldosas de cerámica y dos originales lámparas de forja.


  Como no tenían patio propio, Rocío convirtió su pequeño balcón en un mini patio andaluz, lleno de plantas de vivos colores, hogar de su querido canario Pío.


  Se acercó a la cocina para comprobar el estado de la bombona y decidió prepararse un café de puchero, de esos tan ricos que inundan el edificio de rico olor a café.


  Para que los animales estuvieran más tranquilos, Paloma se los llevó consigo. Tras tener preparado el gustoso líquido, Paloma se sentó en una silla de madera verde, mientras Paco, el perro de Rocío se sentaba a sus pies pidiéndole que lo acariciara.


  —¿Cómo estás, Paquito? —Paloma le daba la vuelta y le acariciaba la tripita.


  Últimamente el cánido estaba un poco demandante. Cuando la tarde anterior lo sacó a pasear al parque, el perro se lo hizo pasar realmente mal. Paloma pensaba que estaba en celo, pero según le explicó su vecina vía telefónica, no creía que su mascota lo estuviera.


  Paloma decidió pasar esa tarde con su madre e ir a pasear a uno de los lugares más emblemáticos de Pamplona, los Jardines de la Taconera, el parque más antiguo, hermoso y representativo de la capital navarra. Su estructura, jalonada de especies arbóreas y florales con elementos escultóricos muy diversos, permitía diferentes itinerarios al visitante. Pero si algo caracterizaba a ese paradisíaco lugar era el pequeño zoo que albergaba en sus fosos y en el que convivían ciervos, patos, faisanes, cisnes, pavos reales... en estado de semilibertad.


  Paloma pensó que llevando a su madre a ese lugar, que estuviera en contacto con la fauna y flora la harían relajarse un poco, disfrutando y descubriendo los portales a modo de arcos de triunfo, el monumento al ilustre tenor roncalés Julián Gayarre, diversas esculturas entre la que destaca la querida y popular Mariblanca, o los arcos ojivales de Teobaldo II, de los que por supuesto siempre se olvidaba.


  Se asomaron al mirador que se abría desde la calle Navas de Tolosa para contemplar un mini zoo situado en unos fosos limitados por un recinto amurallado. Ciervos, conejos, gamos, patos, faisanes, cisnes, cabras, pavos reales y otras anátidas, en total una treintena de ejemplares, convivían en un espacio que por navidad se adornaba con figuras de un Belén de tamaño natural. Al otro extremo del foso, en su lado norte, otro mirador le permitirá contemplar la fauna, a través de cinco bellos arcos ojivales.


  Como suele ocurrir con las personas enfermas de Alzheimer, a veces recuerdan cosas, lugares


  —Vamos a saludar a la Mariblanca, Paloma.


  Escondida entre los árboles, la Mariblanca, una escultura de finales del XVIII, recogía una de las imágenes más populares y queridas de la ciudad y que representaba una alegoría de la Abundancia o Beneficiencia.


  Los niños contaban también con un parque de ocio. Muy cerca existía una bonita fuente de agua potable y no faltaban los servicios de hostelería. El Café Vienés, antaño caseta de alquiler de bicicletas, era un coqueto recinto geométrico a la sombra de un retorcido ejemplar de Sófora Japónica, donde se podían degustar una amplia carta de cafés, tés y sabrosas tartas.


  —Este sitio es muy bonito, ¿verdad, hija?


  —Sí que lo es.


  —Mira cuantos niños hay jugando por ahí. Cuando apriete el calor no habrá quien los saque de debajo de las fuentes —Madre e hija caminaban despacio agarradas de la mano—. Y dime, ¿cuándo me vas a dar un nieto con ese guapísimo novio que tienes? Aunque deberías engordar un poquito. Estás muy flacucha y ojerosa.


  —Él no es mi novio, mamá.


  —Puede que esté enferma Paloma, pero no soy ciega —le contestó secamente Juana.


  —No quería ofenderte, es solo que… bueno… no nos planteamos tener hijos en un futuro. —Paloma no sabía cómo salir de aquel atolladero.


  —¿Por qué? Ah, ya sé ¿son por sus apellidos verdad?


  —¿Qué? ¡Nooo!


  —He conocido a gente que a sus padres deberían darles un par de tortas por marcar a sus hijos de por vida con sus nombres. Conocí a un Domingo Díaz Festivo y a una Agustina Cabeza Sinpostizo. ¿Te imaginas la cruz que debieron soportar durante toda su vida?


  —Sí, supongo que sí —Paloma no sabía si su madre estaba delirando o contándole algo verídico.


  —¿Cómo se apellida René?


  <<Mecagoenlaputa, mecagoentoloquesemenea>> pensó Paloma en un instante. La jodía de su madre tenía memoria para lo que le interesaba sin duda. Se olvidaba de casi todo pero del nombre del médico que inundaba sus días y sus noches, bien que se acordaba.


  —Velázquez de Segarra-López y Sarmiento —contestó Paloma viendo la cara de impaciencia de su madre.


  —¡Virgen del amor hermoso! ¡Menuda casta!


  —¿Verdad que sí? ¿Por qué no vamos a tomarnos un cafelito mamá? Ahora que estamos acabando junio, desde el café Vienés hay unas vistas preciosas.


  Y para allí que se encaminaron. Tras sentarse y pedir las consumiciones, madre e hija permanecían calladas, mirando hacia el infinito una y, la otra pensando en lo que estaría haciendo su médico particular.


  Un chico joven y guapo acompañado de su perro se sentó justo en la mesa de al lado. La madre de Paloma empezó a acariciar al cánido y de repente una de las conversaciones más absurdas empezó a entablarse entre ellos.


  —Es un perro muy bonito —le decía Juana al joven.


  —En realidad es hembra. Me llamo Samuel.


  —Hola. Yo soy Paloma y ella es mi madre, Juana.


  —¡Oh, oh! —exclamó la madre de Paloma—, creo que alguien se ha hecho popó encima


  Samuel, se dio cuenta que en ese preciso momento a su perra le había bajado la regla. Azorado por la situación sacó un pañal y se lo colocó ante la mirada atónita de Juana.


  —¿Qué estás haciendo, Jaime?


  —Jaime no, Samuel. Le estoy poniendo un pañal a Nina. Acaba de bajarle la regla.


  —¿Un pañal? ¡Jesús bendito lo que hay que ver!


  —Mamá esto es lo más normal del mundo, lo que pasa es que tú no te das cuenta. Hoy por hoy los animales utilizan casi los mismos artilugios que los humanos.


  —¿Me estás diciendo que le va a poner una compresa o un tampón al pobre animal?


  —Nooo —contestó Samuel, que con la mirada de Paloma se daba cuenta de que Juana no estaba bien mentalmente.


  —Mi vecina Rocío siempre ha preferido a los machos, de hecho tiene uno, Paco, es un pastor alemán, siempre dice que las hembras pueden acabar teniendo crías y, encima, cuando están con la regla, lo ponen todo perdido.


  —Esa es una frase muy típica, pero lo que poca gente sabe al afirmarlo es que, en realidad, las perras no tienen la menstruación —aclaraba Samuel—. No, no estoy de broma. Es cierto que sangran, pero no por el mismo motivo que lo hacéis vosotras.


  —Y tú, ¿cómo sabes tanto? —le preguntó interesada Juana.


  —Soy veterinario.


  —¡Qué suerte Paloma! ¡A lo mejor te puedes ligar a otro médico!


  —¡Mamáaa! ¡Por favor, qué bochorno! —Paloma intentando esconderse donde no podía, pidió perdón a Samuel y lo ánimo a que les explicara lo de la regla de las perras antes de que su madre volviese a meter la pata o la pusiera en una tesitura peor.


  —No quiero daros la chapa con algo


  —Por favor. Creo es importante saber ciertas cosas —lo animó Paloma.


  —De acuerdo pero, ¿me dejáis que os invite a otro café?


  Madre e hija asintieron.


  —Las perras, al igual que las hembras de otros mamíferos, siguen el conocido como ciclo estral que, al contrario de lo ocurrido con el ciclo menstrual, se presenta por estaciones, no por meses. Para no ahondar en tecnicismos, os diré que incrementan mucho una hormona que es responsable del sangrado, que es lo que confundimos con la menstruación. Así que no, las perras no menstrúan. De todos modos, este sangrado a veces ni siquiera llega a ocurrir y, cuando lo hace, no tiene por qué ser muy abundante, por lo que no debería ser una causa decisiva a la hora de elegir tener un macho en lugar de una hembra.


  —Es curioso la de cosas que nos parecen súper obvias sin serlo, ¿eh? La naturaleza está llena de ellas —finalizó la conversación canina la pastelera.


  Pasaron parte de la tarde hablando de trivialidades, donde Paloma dejaba poco o nada a que su madre metiera baza en la conversación para no volver a ponerla en un aprieto.


  Cuando se dieron cuenta eran cerca de las siete de la tarde. El tiempo había pasado muy deprisa y Paloma se lo pasó realmente bien con Samuel, pero era inevitable quitarse de la cabeza a René. Sin pretenderlo, se dio cuenta de que se fijaba más de lo que debería en el físico del veterinario. Debía reconocer que era un joven guapo, pero no le llegaba a la suela de los zapatos al galeno, por no hablar de que mientras Samuel era más bien un chico normal tirando a delgaducho y que no llegaba a metro ochenta de estatura, René era todo lo opuesto a él.


  Los tres salieron del famoso parque al mismo tiempo y Paloma se vio sorprendida por una petición para una cita por parte del veterinario.


  —Me encantaría quedar contigo, pero es que


  —¿Tienes novio? —preguntó Samuel con gesto apesadumbrado.


  —No es exactamente mi novio, pero sí es una persona muy especial.


  —Bueno, por lo menos no me prohibirás la entrada a tu pastelería.


  —Serás bienvenido.


  Se despidieron los tres y Paloma y Juana se fueron a casa.


  Por una vez, la pastelera maldijo su mala suerte. Samuel era un joven encantador y guapo, que quizás en otras circunstancias, podría haber llegado a ser algo más que un amigo. Pero el destino hacía tiempo que ya había decidido por ella.
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  “Los pacientes de cáncer tienen muchos retos, pero también para ellos hay buenas noticias”.


  Ese fue el mensaje en una conferencia que se realizó en uno de los hospitales y centros de investigación de cáncer más reconocidos en todo el mundo, el Centro de Cáncer M.D. Anderson, en Houston, Texas.


  Era el cuarto día de conferencias y René se encontraba en la disyuntiva de llamar o no a Paloma. No quería atosigarla, pero la extrañaba a cada día que pasaba. Aunque la peor parte se la llevaban las noches. Noches en soledad, tras cenas fastuosas, vestido de gala, encontrándose con antiguos compañeros y compañeras.


  René parecía un monje de clausura. Alguien que hubiera hecho voto de castidad. Pues aunque fueron muchas las ofertas para compartir cama, él las rehusaba de manera elegante, poniendo frusilerías como excusa.


  —Doctor Thomson, ¿de qué irá mañana su ponencia? —preguntaba uno de los médicos que hacían corro alrededor del famoso facultativo.


  —Pues veréis. Tras sopesarlo seriamente y visto que las conferencias son abiertas y vienen muchas familias de afectados de cáncer, creo que es necesario poner en alerta a dichas personas sobre determinados “curanderos” —Hizo el gesto con los dedos entrecomillando la palabra.


  —¿Curanderos? —preguntó René.


  —Doctor Velázquez. Estos últimos meses están siendo un suplicio para muchos de nosotros. Un facultativo independiente, el doctor Frederick Burzynskolai, nos está haciendo la puñeta haciendo creer a los pacientes más desesperados que puede salvarlos bebiéndose su orina e incluso su sangre —le contestó Thomson.


  —Y… —A René de repente se le encendió una bombilla—, ¿ha obtenido resultados?


  —Bueno… en realidad alguno sí. Sanar no sana a nadie pero alarga la vida de los enfermos hasta casi cinco años —le explicó el doctor Chang.


  —¡Vamos Chang! Ese hombre es un farsante y lo sabes mejor que yo —dijo enfadado Thomson.


  —Será lo que quieras, pero muchos de mis pacientes, a pesar de que su final iba a ser el mismo, lograron prolongar su vida cinco años —contestó a la defensiva Chang.


  Estuvieron más de media hora entre diles y diretes y René retenía la información que le interesaba. Sabía a ciencia cierta que los milagros no existen, pero quizás podría estar con Paloma un poco más de tiempo.


  En un momento de la cena René pudo hablar con Chang para hablar más tranquilamente sobre Frederick Burzynskolai. El doctor de origen chino no escatimó en detalles y confesó, que pese a que no era muy ético, él sí creía en los ensayos clínicos del doctor austríaco. Chang lo animó a que hablara con él, que consiguiera una entrevista tras contarle el caso de una paciente.


  Llegó al hotel y tras despedirse de su padre, hizo las llamadas pertinentes y consiguió con mucha paciencia y rogando como nunca antes en su vida, que Frederick Burzynskolai lo recibiera al día siguiente. En realidad casi prefería pasar el día con él antes de aguantar una charla del doctor Thomson, donde seguramente se elogiaría así mismo dejando al resto de especialistas en la materia a la altura del betún.


  Era un poco tarde y no podía dormir. Bajó al hall del hotel y allí vio unos trípticos en los que se anunciaban varias excursiones nocturnas. Una de ellas le llamó poderosamente la atención. Se trataba del tour de fantasmas embrujado más famoso de Estados Unidos, el Dash Beardsley con History, Mystery & Legend.


  Cogió un taxi y llegó a Galveston, donde la visita ya estaba empezada. Ese día en concreto el guía Dash Beardsley realizaba una visita al cementerio de la Sociedad Secreta llevando a los huéspedes a un viaje inolvidable e histórico a través de uno de los cementerios más antiguos de la zona. El Old City Cemetery era en realidad una combinación de siete cementerios en Galveston que crecieron juntos a lo largo del tiempo. El cementerio contenía los restos de los soldados de la guerra civil, las personas que perecieron en la gran tormenta de 1900 y muchos otros que conocieron sus destinos intempestivos en Galveston.


  René no podía quitarse de la cabeza a Paloma pensando en lo que disfrutaría conociendo los detalles íntimos y la historia de los mismos residentes que estaban enterrados en el cementerio. Sentía cómo le recorría un escalofrío mientras caminaba entre las lápidas y los mausoleos de las personas de las que escuchaba hablar. Disfrutó de los hermosos jardines y de la soledad pacífica del cementerio al tiempo que descubría los secretos ocultos de los muertos.


  Y en ese momento se le ocurrió una idea. Si le salía bien conseguiría que Paloma hiciese realidad uno de sus deseos.


  Finalizado el viaje decidió pasear por ese Houston que lo convirtió en uno de los especialistas más aclamados a nivel internacional. Pero a pesar de recorrer las calles con sus maravillosos edificios, su mente solo evocaba a una persona.


  Sin darse cuenta llegó al Gerald D. Hines Waterwall Park, una gigantesca obra de arte que inspiraba a los corazones. La fuente semicircular de veinte metros, recirculaba a cada minuto cuarenta mil litros de agua que fluía por las paredes interiores y exteriores de la estructura. Curiosamente era el lugar más popular de la ciudad para proposiciones de matrimonio y bodas. Obviamente, la Waterwall era un lugar muy romántico.


  Sentado en uno de los bancos, admirando la increíble cortina de agua, comenzó a reflexionar sobre lo que realmente sentía por Paloma. Si ella tan solo supiera lo que sentía, todo sería muy diferente. Estaba seguro de que se daría cuenta de que en realidad sí existía el amor y lo cruel que era sentir que amas a una persona pero ella no te ama a ti. En lo único que la podía culpar era que sin ella pretenderlo, estuviese perdidamente enamorado de Paloma. A pesar del poco tiempo que la conocía, sentía algo dentro de él que le hacía percibir que era amor verdadero. Quizás estuviese equivocado y fuese una simple ilusión, pero no podía negar que era el hombre más feliz del mundo cada vez que la sentía entre sus brazos aunque solo fuera por unos segundos.


  Meditó en las noches que llevaba sin dormir y cómo imaginaba una vida feliz juntos, siempre que Paloma sintiera lo mismo por él, ya que nunca le había dado a entender que lo quería. Pero de un momento a otro volvía a la realidad y se daba cuenta de que no podía seguir viviendo en una fantasía, que debía seguir con su vida fuera como fuese, así ella no estuviese a su lado.


  —Describir el cariño que siento por ti es tan complicado como describir esa soledad que siento muy en el fondo de mí —verbalizaba sus pensamientos aprovechando que, a esas horas de la noche nadie paseaba por el entramado arquitectónico—. Es cierto que por fuera pueda parecer la persona más feliz del mundo, pero todo es una simple máscara. La verdad es que no logro comprender el por qué me siento así, pero lo único que sé es que esa sensación rara solo se me quita cuando estoy a tu lado, hasta con el simple hecho de hablar contigo siento que todos mis problemas se van. Tu voz me brinda una paz interior que jamás había sentido. Aún recuerdo el día que discutimos por la enorme cagalera que tuve por una magdalena de espinacas —rio con tristeza—. Le echaste arrestos y me pusiste en mi sitio. Ese mismo día a las cinco de la mañana mis pies se dirigieron solos a la pastelería. Solo verte, abrazarte, mirarte fijamente a tus ojos profundos, esos con los que me haces volar hasta lo más infinito. Recordar ese sentimiento tan hermoso al darte un abrazo y al besarte… es un sentimiento inexplicable que solo sucede a la hora de rozar mis labios con los tuyos.


  —Sí que estás filosófico —dijo una voz saliendo de las sombras—. Fui a tu habitación y al ver que no estabas me dirigí aquí directamente. No sé muy bien por qué ya que siempre has hablado de este lugar con sorna.


  —¿Cuánto tiempo llevas ahí, papá?


  —El suficiente hijo, el suficiente.


  Ignacio se sentó al lado de René y tras darle un par de palmadas en la espalda, padre e hijo se internaron en una conversación profunda. Conversación que iba directamente al corazón de René.


  —La noche que vinisteis a casa a cenar y tu abuelo te preguntó cuánto tiempo de vida le quedaba a Paloma, vimos un cambio en ti. Sé que estás profundamente enamorado de ella y lo que sientes es una tremenda pena por saber que solo existe un final posible.


  —Cada vez que la miro me siento tan afortunado... El simple hecho de poder ser yo quien la arrope con mis brazos cada vez que sienta frío, yo quien la consuele cuando se sienta vulnerable, yo quien la aprisione con mis labios para acallar sus sollozos, yo quien pueda amarla…


  —Encontrar un amor verdadero es difícil, pero encontrar uno como el vuestro es cosa de locos, de edición limitada —le dijo Ignacio contemplando el tapiz acuático—. René, sabes que no hay un “felices para siempre” en este caso.


  —La felicidad no es algo material. Para muchos es algo que depende de sí mismos, pero desde el instante en que la vi... Yo no me sentí en cámara lenta o mariposas revoloteando por mi estómago, yo me sentí vacío. Encontré un motivo de felicidad y no estaría completo hasta obtenerlo. Es difícil descifrar que parte de ella me acorraló y se llevó la poca cordura que en mí quedaba, porque todo en ella me encanta. Quiero ser yo el caballero que bese su mano y abra la puerta del coche, yo quien la lleve a caminar por largos paseos, yo quien escuche todos sus miedos e inseguridades, pero sobre todo quiero ser yo el motivo de sus alegrías y de esa hermosa sonrisa por la que miles de hombres matarían. Yo no le he dado nada, todo lo ha robado de mí y sin pedírmelo prestado —René miró a su padre—. Quiero hacerla feliz, papá. Y voy a empezar en cuanto regresemos a Pamplona.


  —Eso está muy bien René, pero… permíteme hacerte una pregunta. ¿Para qué vas a quedar mañana con Burzynskolai? No creerás que


  —No quiere tratarse papá. Paloma no va a tratarse. Necesito estar con ella y quizás pueda convencerla de que no es necesaria una quimio o una radio —René miró a su padre con ojos tristes—. Tengo que luchar por ella ¿lo entiendes? Quizás… quizás lo que te voy a decir te suene a telenovela, pero todo en mí lleva escrito un nombre, una etiqueta con su dueño, lo llevo impregnado en mi alma y en mi ser, hasta que pueda seguir llamándolo mío.


  —El dolor y la pena te destrozarán René —Ignacio apoyaba una mano en el fuerte muslo, siendo conocedor de que tras el fallecimiento de Paloma nada volvería a ser igual.


  —Lo sé. Pero el amor tiene un poderoso hermano, el odio. Procuraré no ofender al primero, porque el otro me llevará con él a la tumba.
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  En el aeropuerto Adolfo Suárez Madrid Barajas, René y su padre eran recibidos por su madre y abuelos quienes los esperaban para llevarlos a casa. Aunque René sabía a ciencia cierta que su abuelo quería que le contara todo a cerca de las conferencias, el médico solo tenía a una persona en mente y esa era Paloma.


  Llegó a su casa, se dio una buena ducha y la llamó por teléfono. Paloma le cogió casi cuando los tonos del móvil se acababan.


  —Hola caracola. ¿Ya has vuelto? —lo saludó riéndose.


  —Hola preciosa. Sí. Hace una hora que llegué a casa y me muero por verte.


  —No te estarás enamorando de mí, René Velázquez de Segarra-López y Sarmiento ¿verdad?


  —¿Yo? Por favooor. Sabes que soy un chulo y caradura. Te quiero un poquitito, pero nada más


  Ambos se rieron al otro lado de la línea.


  —Me gustaría verte esta noche, Paloma.


  —Si quieres puedo ir a tu casa cuando acabe aquí—le contestó la pastelera—. Tengo ganas de conocer dónde vives.


  —Claro que sí. Me parece una idea estupenda. Si quieres te invito a cenar.


  —Nada de cenas románticas, que a mí esas chorradas no me van.


  —Nada de cena romántica, te lo juro por Snoopy —se rio para destensar el ambiente.


  Tras darle la dirección y quedar a las diez de la noche, René comenzó a adecentar su casa. Tuvo que quedarse semidesnudo por el sudor de limpiarla en condiciones y dejarla impresionada. Eran las nueve y cuarto cuando acabó. Se volvió a duchar, se puso ropa informal y sin hacerle caso, preparó la mesa de la cocina con velas y llamó a una pizzería para encargar la comida italiana preferida de Paloma.


  La repostera fue puntual. A las diez de la noche llamaba al timbre y era recibida por un René que, con una camiseta vieja con el cuello estirado, dejaba ver el principio del increíble pectoral y unos pantalones chinos, que le marcaban su precioso trasero y descalzo la esperaban en el marco de la puerta.


  Cuando Paloma salió del ascensor y vio la estampa, solo se le ocurrió salir corriendo hacia él, colgarse de la estrecha cintura como un koala y comérselo a besos.


  —Sí que me has echado de menos —le dijo René mientras con ella colgada de su cintura la metía dentro de su hogar.


  —Un poquito nada más.


  —Me gustaría enseñarte la casa.


  —Me parece bien —le contestó risueña.


  —¿No piensas descolgarte de mi cuerpo?


  —Estoy muy cómoda, para que te voy a mentir.


  Y así, con Paloma encajada en su cuerpo, le enseñó su casa. Finalizada la presentación, René la depositó en el suelo justo en el momento en que venía la pizza.


  —He pedido pizza para cenar.


  —Estupendo, porque me muero del hambre.


  Sentados en la mesa, René encendió las velas ante la atenta mirada de Paloma. Por una parte ella estaba encantada con el gesto. Aunque quería dárselas de mujer dura e independiente, el ademán la emocionó sobremanera.


  —¿Cómo está tu familia? —preguntó mientras se metía un trozo de pizza en la boca y René le rellenaba el vaso con Coca-Cola.


  —Bastante bien. A mi padre en concreto lo han invitado para una nueva conferencia en Texas. ¿Y la tuya?


  —Bueno… Mi madre continua con sus locuras, mi padre sigue sin hablarse con mi hermano y Cris… es Cris. Pero cuéntame, ¿qué tal han ido las conferencias?


  —Pues para serte franco, me han encantado. De hecho quería hablar contigo de un tema en particular, aunque temo bastante tu respuesta.


  Paloma, al ver el semblante serio de René, dilucidó en décimas de segundo que seguramente, lo que su médico quería tratar era nuevamente el tema del cáncer.


  —Espero que no quieras estropear esta preciosa cena con el temita.


  —Paloma, no es el temita… es “el tema”. Solo escúchame por favor. Sólo te pido diez minutos de paciencia para que me dejes explicarte.


  Paloma quería levantarse, coger su bolso y largarse de allí. Cuando fue a casa de René, supuso que después de cenar harían el amor como locos tras una semana sin verse. Pero toda cabra tira para el monte y René no era la excepción. Era médico, su oncólogo nada menos, y el cáncer era su especialidad, lo que realmente le apasionaba. Lo había echado mucho de menos y quería estar con él. Supuso que cuando finalizara de contarle lo de las conferencias, por fin acabarían en la cama. Pero como suele pasar, basta que esperes algo con vehemencia para que todo se tuerza.


  Paloma asintió con la cabeza, dándole pie a que le contara lo que quería contarle, mirando el reloj de la cocina, dándole los diez minutos que él le había pedido.


  —He conocido y entrevistado al doctor Frederick Burzynskolai. Él cree que la cura del cáncer se encuentra dentro de nuestros cuerpos, en sustancias de la sangre y orina que desconectan las células cancerígenas. Burzynskolai los llama antineoplastones. Solía extraerlos de orina humana, pero ahora utiliza químicos. Aunque Burzynskolai lleva veinte años haciendo ensayos clínicos todavía no ha publicado resultados completos. —René viendo la expectación de Paloma, adoptó su pose de médico y continuo con su relato—. Verás, me puse en contacto con una mujer, Lucinda Petane, su hija murió de cáncer, pero gracias a este experimento vivió cinco años más.


  —El tratamiento de ese médico no funcionó para la hija de esa señora, ¿cierto? —arremetió Paloma.


  —No, pero le ganó tiempo al cáncer.


  —Vamos a aclarar conceptos —Paloma se puso seria—. Ese tal doctor… como se llame, coge tu propia orina y sangre, hace magia potagia como si fuera Harry Potter y lo que hace, realmente, es alargar la vida.


  —Más o menos… pero brevemente sí.


  —Has dicho que es un ensayo clínico, por lo que realmente no es algo probado científicamente. No es como los medicamentos que se utilizan en la quimioterapia.


  —Cierto —René se estaba poniendo nervioso.


  —O sea, que quieres que me convierta en un ratoncito blanco de ojos rojos, que me beba mi orina y mi sangre para conseguir finalmente el mismo resultado… la muerte.


  —Pero ganarás tiempo. ¿Por qué no lo quieres ver?


  —Porque el resultado siempre, siempre, escúchame bien, siempre, es el mismo. Me voy a morir dentro de dos meses, dos años o cinco. ¿Porque no lo quieres ver tú?


  —No me pidas que renuncie a mi juramento hipocrático de intentar salvar una vida.


  —¡Joder! ¡Es que no me puedes salvar René! ¡Que me muero, hostia puta! —Paloma se levantó bruscamente de la silla tirándola al suelo—. Tengo fecha de caducidad, soy como un yogur y lo sabes desde el primer momento. Para dos días que me quedan de vida no pienso pasarme uno y miedo sufriendo por nadie.


  Paloma cogía su bolso con intención de marcharse pero René la frenó.


  —Escúchame… yo… yo… te quie… —René la miraba con ojos de cordero degollado.


  —No te atrevas a enamorarte de mí René, porque yo no lo estoy de ti —se soltó del agarre bruscamente—. Solo quiero una cosa y es vivir intensamente lo que me queda. Si tú no quieres darme lo que te pido, pondré un anuncio en internet y tendré a un montón de tíos que estén dispuestos a darme lo que busco.


  —Paloma...


  —No soy una anciana de noventa años, que si le das de comer es cuando se alimenta o necesita ayuda para la higiene diaria… Soy una mujer joven que sabe lo que quiere. Es mi vida, es mi decisión. Tengo todos mis asuntos en orden para cuando me muera.


  —Pero ¿no te gustaría vivir un año más o cinco?


  —¿Sabes qué? ¡Estoy harta, harta! Esto es lo que hay. Si te gusta bien y sino… encantada de conocerte.


  Paloma salió de la casa de René como alma que lleva el diablo. En cuanto cerró la puerta las lágrimas empezaron a desbordarse por sus mejillas. Claro que le encantaría vivir un poco más. Claro que le encantaría engañar a la muerte, pero era realista. No quería dejar a un hombre hundido en la miseria, recordando lo que pudo pero no llegó a ser.


  El corazón le latía con fuerza, con demasiada fuerza al igual que le dolía. Estaba enamorada y no podía negar los intentos del médico por hacerle cambiar de opinión. Pero la decisión estaba tomada desde hacía mucho tiempo. Como bien le dijo, tenía todos sus asuntos en orden. Desesperada por las calles de la magnífica Pamplona, llegó a su casa, se tumbó en la cama y lloró desconsoladamente. Solo esperaba que al día siguiente, cuando el sol hiciera acto de presencia por el este, su ánimo se hubiera calmado y que pudiese pensar con mayor claridad.
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  Cris estaba preocupado por su hermana. Sabía que el médico había regresado hacía dos días y le extrañó que su hermana le pidiera que se hiciera cargo de la pastelería durante ese tiempo. Aunque era conocedor de la relación física entre ambos, algo en su interior se removió. La llamada de Paloma, su tono de voz, denotaban que algo no iba bien. Como no podían cerrar al mediodía le pidió a su amigo Alejo que viniera a sustituirlo mientras él se acercaba a casa de Paloma.


  La voz inconfundible de la gran Céline Dion, inundaba el descansillo de la cuarta planta y a medida que ascendía por las escaleras la voz de la cantante canadiense se hacía más clara.


  La canción, de temática triste, le hizo poner los pelos como escarpias. Estaba seguro que algo ocurrió entre ellos y averiguaría el qué.


  Llamó al timbre, y una Paloma despeinada, ojerosa, con los párpados hinchados de tanto llorar, lo recibía con un fuerte abrazo mientras los acordes de la canción “Ashes” ponían la banda sonora al momento que estaban viviendo los dos hermanos.


  


  … Cause I've been shaking


  I've been bending backwards till I'm broke


  Watching all these dreams go up in smoke


  Let beauty come out of ashes


  Let beauty come out of ashes


  And when I pray to God all I ask is


  Can beauty come out of ashes?


  Can you use these tears to put out the fires in my soul?


  'Cause I need you here


  


  Cris apagó el móvil de su hermana y se sentó con ella en el sofá. La mandíbula le dolía de tanto apretar los dientes esperando a que ella se decidiera a hablar.


  —Quiere que me someta a una cura experimental para mi cáncer —soltó la bomba Paloma.


  —Y por supuesto la respuesta ha sido que no, ¿verdad?


  —Cris, no he querido tratarme desde que me lo diagnosticaron y ahora él quiere


  —Quiere pasar más tiempo contigo —respondió serio—. Quizás no te has dado cuenta pero René está enamorado de ti hasta las trancas. Tan solo necesita tenerte un poco más de tiempo a su lado… y yo también.


  Paloma se levantó airada del asiento ante las palabras pronunciadas por su hermano. ¿Por qué nadie respetaba su decisión? No quiso tratarse para no sufrir y ahora, los dos hombres más importantes de su vida estaban de acuerdo en que se sometiera a ese tratamiento experimental, como si fuese un ratoncillo de laboratorio a los que podían inocular cualquier tipo de sustancias para saber cómo reaccionaba su cuerpo.


  Sin pretenderlo comenzó a llorar de nuevo.


  Cris se levantó e intentó abrazarla pero se vio apartado con un fuerte empujón que lo cogió por sorpresa, teniendo en cuenta su envergadura, y la delgadez y fragilidad de su hermana.


  —¡Quiero que te vayas ahora mismo de aquí!


  —Paloma, escúchame por favor


  —No. No voy a escucharos a ninguno de los dos. Tan solo quería pasármelo bien con un hombre guapísimo, sacado de una revista y mírame. No solo me he enamorado de él sino que me ha hecho sufrir. Me ha tratado como si tan solo fuera un experimento más… como… ¿Qué pretende? ¿Colgarse otra medalla?


  —Paloma, no creo que esa sea la intención de René


  El móvil de Paloma sonó y ambos se sorprendieron al ver que el que llamaba era su padre.


  —Hola papá, ¿va todo bien?


  —No lo sé, dímelo tú —La voz de Cristóbal sonaba más enfadada de lo normal.


  —Si es por lo que pasó con mamá el otro día


  —A tu santa madre déjala tranquila que bastante hiciste por ella. Resulta que me he encontrado con una vecina y me ha dicho que la pastelería hace varios días que la lleva tu hermano y que no apareces por ahí. ¿Es por el medicucho ese? ¿Por eso estás abandonando lo que tanto les costó a tus abuelos construir y levantar?


  —Papá, estás sacando las cosas de quicio


  —Escúchame bien. Sé que la juventud ahora mismo no piensa en sentar la cabeza, en formar una familia, tan solo piensan en el fornicio… pero no te voy a consentir que por un médico que seguramente podría tener a cualquiera, sin mencionar su noble casta, mandes a la mierda tu trabajo.


  —Papá


  Pero Cristóbal dejó con la palabra en la boca a su hija. Era lo último que le faltaba. Una nueva discusión con su padre. Que pensara que lo estaba dejando todo por René cuando no tenía ni idea de lo que realmente estaba pasando.


  Aunque Cris intentaba animarla, no hubo forma de que ella no dejase de llorar. Recordó el día en que amenazó al galeno con que si veía a su hermana verter una sola lágrima por su culpa se las haría pagar. Así que viendo la reticencia de Paloma a hablar con él, salió de la casa, llamó a Alejo para comentarle que tardaría un poco más y se dirigió al hospital.


  


  René aquella tarde tenía varias consultas que atender para informar a varios pacientes y a sus familiares de cómo iban los tratamientos que estaban siguiendo.


  La discusión con Paloma no le dejaba dormir, centrarse como debería en su trabajo. No comprendía cómo no quería darle más tiempo al tiempo, ganarle tal vez la batalla al maldito cáncer que cada día la consumía sin que ella se diera cuenta, pero el sí.


  Por lo menos ese día acabaría con un buen sabor de boca; decirle a uno de sus pacientes que ya estaba totalmente curado del cáncer. Tras comunicar la feliz noticia, en la que no faltaron los abrazos, las frases de agradecimiento y una retahíla de frases manidas, René los acompañaba a la puerta de su consulta para despedirse y continuar con su tarea.


  Se quedó impresionado cuando vio a Cris, tan alto y fuerte como él, apoyado en la pared, con los brazos cruzados delante del pecho y con la mirada fija en su puerta.


  No hicieron falta palabras. René dejó la puerta abierta y Cris se adentró con él en la consulta. Sabía perfectamente a que había ido el hermano de Paloma allí. Lo que no se esperó fue el primer derechazo que recibió en la mandíbula.


  —¿Te has vuelto loco? Esta es mi consulta y no te


  —¡Te advertí que si la hacías llorar, si la hacías sufrir te las verías conmigo! —La voz de Cris era toda grave, varonil, imponente.


  —Tan solo quiero ayudarla. Quiero que se enfrente a su enfermedad. He encontrado una posible cura.


  —¿Convirtiéndola en tu ratoncito de laboratorio?


  —Cris, no la quiero ver sufrir, yo soy el primero. Pero el tiempo se agota. ¡Maldita sea! ¿Es que no quieres que se salve? ¿No quieres que viva?


  Cris lo cogió de las solapas de la bata y lo alzó por encima de su cabeza. El médico tenía razón y él la compartía al cien por cien, pero tenía que dejarle claro que no quería que los últimos meses de su hermana fueran un drama, sufriendo por un amor, a lo mejor no correspondido, y que se fuera al otro barrio con la pena reflejada en su rostro.


  Sin ninguna palabra de por medio, empezó a golpear a René pero el galeno no se dejó amedrentar. Ambos se estaban dando la paliza de su vida, tirando todos los enseres médicos que encontraban por el camino, provocando un ruido que alertaron a los pacientes que esperaban a ser atendidos.


  Los golpes, los puñetazos, las patadas volaban por doquier hasta que la puerta de la consulta se abrió y dos guardias de seguridad separaban a las dos moles de hombres, que sudaban, jadeando por los golpes dados el uno al otro.


  —No vuelvas a acercarte a ella, ¿me oyes? —lo amenazaba Cris una vez más mientras el de seguridad intentaba retenerlo.


  —¡La quiero, joder! ¡Solo quiero tenerla un poco más a mi lado! —René le pidió al de seguridad que lo soltara y se recompuso de la mejor forma posible, a pesar de que la bata, al igual que su camisa estaban destrozadas—. Siento haberla hecho llorar —El galeno pedía que soltaran a Cris—. Si lo que quieres es que no hable más del tema con ella, lo haré. Pero no me pidas que me aparte. Nunca antes había tenido una conexión tan intensa como para poder notarla a nivel físico. No estamos hablando de una distracción, de un medio para obtener un objetivo: es algo tangible que tira de todos mis músculos y me apuñala en cada centímetro de mi piel desnuda. Nunca hasta ahora me había sentido absorbido por una mujer hasta el punto de querer sacrificar mi alma en su honor. Nunca había sentido nada parecido. —Varias palabras trataban de abrirse camino en su mente confusa—. Abrazar ese cuerpo de junco que tiene es el mayor placer que he experimentado jamás. Es algo tremendamente fácil de aceptar, pero muy difícil de entender. Todo en general. No soy un hombre cariñoso con las mujeres. Nunca me tomo las molestias para prolongar su placer, ni deseo que lo que estamos compartiendo no termine nunca. Tú hermana lo ha cambiado todo ¿me oyes? ¡Todo! No quiero que esto acabe.


  Cris, escuchando atentamente y sabiendo ahora, a ciencia firme que no se había equivocado con respecto a los sentimientos del médico, hizo algo inesperado. Sacó su cartera y le tendió un papel doblado en cuatro.


  —¿Qué es esto? —quiso saber René.


  —La lista de los deseos sexuales de Paloma. La fotocopié para reírme de ella cuando me la enseñó por primera vez.


  —¿Por qué me la das?


  —Porque aunque la has hecho sufrir, sé que serás el único que la hará feliz hasta el final de sus días.
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  René llegó a casa magullado por los golpes de Cris. Tras darse una ducha y cenar un triste sandwich de pavo y queso, desdobló el papel para leer su contenido.


  


  “Mi lista de deseos sexuales”


  


  1. Que mi novio aparezca por sorpresa en el dormitorio, me agarre por detrás y comience a hacerme el amor de pie con el balcón abierto de par en par. Yo no le veo la cara, pero le siento intensamente, mientras sé que todos los vecinos nos observan y pueden ver las expresiones de placer de mi rostro y cuerpo.


  2. Una de mis fantasías de los últimos meses es tener un trío con mis dos últimos ex, bueno teniendo en cuenta de que no tengo dos ex, pues con dos chicos que me gusten. Me entrego a ellos por igual sin hacer comparaciones después de estar mucho tiempo comparándoles. Y también siento que ellos dejan de comportarse con celos después de que estuvieran siempre compitiendo por mí. Me excita y, a la vez, me deja con la conciencia tranquila.


  3. Es algo que Woody Allen plantea muchas veces en sus películas y yo también en mis fantasías: lo de enrollarme con el psicoanalista, si alguna vez tuviera uno.


  4. Un intercambio de parejas con mi mejor amiga y su novio es una de esas visiones que de vez en cuando se apodera de mi imaginación. Claro que para eso tendría que tener una mejor amiga.


  5.- Que un hombre vestido únicamente con un delantal me haga el amor con todos los utensilios que uso para cocinar en la zona de horneado de mi pastelería.


  6. Vestirme de doncella, con cofia, faldita y delantal. Sin ropa interior y armada con un potente vibrador de los de tamaño real. En mi fantasía recreo la escena de que voy a servir a un hombre, al tiempo que soy yo quien usa el juguete y tiene el control.


  7. Todo lo que percibo como prohibido por la educación que he recibido, en mi imaginación es lo que más me excita. Como flirtear, seducir y acabar teniendo sexo oral con un hombre casado al que he visto solo un par de ocasiones. En plan American Beauty, pero al revés.


  8. No soy de fantasías muy rebuscadas, pero sí confieso que de vez en cuando me excita pensar en mi marido cuando está en el gimnasio y se desnuda para irse a las duchas. Y está ahí, desnudo, entre tanto hombre macizorro. Ufff….bueno, primero tendría que tener marido.


  9. Después de que una clienta de la pastelería me confesara que era lesbiana, descubrí que me excitaba mucho pensar en los bares de chicas y cómo podría llegar a mirarme una de las camareras. Sé que no tendría una relación física con otra mujer, pero el hecho de ser un objeto de deseo para una de esas chicas monas que están atendiendo en una barra me da bastante morbo cuando estoy a solas en casa.


  10. Tener sexo con alguien más inexperto, un jovencito universitario, para enseñarle y que se dejara hacer de todo.


  11. Pienso mucho en un celador del hospital: es negro y las enfermeras chismorrean sobre la masculinidad de la que presume. Y, entonces, me imagino que en una de las tardes que me acerco al hospital, me lo encuentro en los pasillos, nos saludamos, flirteamos y, en una de las salas privadas, me seduce hasta demostrarme que, efectivamente, lo que se cuenta de él es cierto.


  12. Ir de compras con mi pareja y acabar en el probador haciendo un rapidito es una de las cosas que más me pueden poner. Bueno, una vez más debería tener pareja para hacerlo.


  13. Me encantan los uniformes. Y cuando necesito un extra de excitación pienso que estoy haciéndomelo con dos azafatos de compañías aéreas, luego aparecen vestidos de militares y, por último, se enfundan el traje de bomberos. La repera.


  14. Soy más de lugares que de acciones. Lo de imaginarme con un hombre debajo de la ducha ya me resulta muy morboso.


  15. Lo de tener una relación sexual al aire libre, entre dunas, es el no va más de mis fantasías. La posibilidad de que me vean, pero sobre todo la sensación de sentir el calor, el mar, la arena, el sudor, los jadeos, el cuerpo de mi pareja, el mío… Sin palabras.


  16. Me gustaría, en algún momento, saber qué pasa y qué se siente cuando entras en la ducha del vestuario del gimnasio con otra mujer. De pronto imagino que la sorprendo, entro sin avisar, comienzo a besarla, ella se extraña pero se deja, mientras el agua corre por nuestras cabezas, seguimos besándonos y vamos a más.


  17. Aunque pueda sonar típica, lo de verme vestida de dominatrix, con látigo y corsé de cuero, es algo que me pone a mil. Y más cuando imagino que a quienes someto son cuatro de los empleados más fornidos que tengo a mi cargo, semidesnudos, cachas y lamiéndome como perrillos. Claro que primero debería tener subordinados cachas a mi cargo y con toda seguridad y conociendo a mi hermano, primero los cataría él.


  18. Estoy en el dormitorio de mi novio, comenzamos a besarnos y a desnudarnos, y hacemos el amor. De pronto, aparece el guapo y encantador de su primo, cámara en mano, y nos graba. Todo es muy normal y dulce, y yo comienzo a moverme de forma sensual, más para el deleite del primo que para el de mi novio. Y eso nos excita mucho a los tres.


  19. Hacer un trío con mi novio y otra mujer.


  20. Me gustaba fantasear con un cantante que me encantaba. En mi historia, yo iba a uno de sus conciertos, él me veía en la cola para entrar, me cogía de la mano, me llevaba hasta dentro, a los camerinos, me invitaba a una copa y dejaba que viera cómo se cambiaba. Se quedaba en slip y se sentaba enfrente de mí. Y ahí estábamos, simplemente mirándonos. Poco a poco observaba cómo se excitaba y tenía una erección. No pasaba nada más, porque aparecía su mánager diciendo que quedaban minutos para salir a escena. Él se iba a cantar y yo me quedaba ahí, muy excitada.


  21. Tener sexo en el palco de un teatro.


  22. Masturbarme y llegar al orgasmo en el coche, en mitad de un atasco monumental.


  23. Ser un objeto sexual para un hombre con mucho dinero, que me guste físicamente. Yo me despreocupo de todo. No tengo que pensar en nada, salvo en darle placer y sucumbir a sus caprichos y sus deseos.


  24. Insinuarme a un chico delante de mi novio, mientras estamos tomando una copa en una terraza, por ejemplo. Y cuando voy al baño, él se da cuenta, me sigue y tenemos un rollo pasional mientras mi novio espera fuera.


  25. Una de las fantasías que me excita, pero que a su vez me da cierto respeto, es que estoy esperando el autobús y se para un coche con un caballero apuesto que se ofrece para llevarme donde quiera. Acepto, subo al coche y en mitad del camino, me propone sexo. Acabamos haciéndolo en la parte trasera del coche de una forma extraordinariamente delicada.


  26. Me excita imaginar que entro al despacho de mi jefe, aterrorizada porque me ha llamado y creo que los informes que le he pasado están mal o no son de su gusto. Entonces, una vez ahí, él cierra la puerta, me dice que me ponga cómoda, me mira con calma y me sonríe. Se acerca, me acaricia y, sin preguntar, comienza a desabrocharse el cinturón lentamente. Estoy tan excitada y él es tan delicado en sus movimientos y en la forma de proponérmelo, que yo continúo… Creo que debería haber estudiado administrativo o algo así para que esto sucediera.


  27. Me encantaría tener un encuentro ocasional y muy sexy con alguno de los pasajeros bien vestidos, de traje y chaqueta, que están esperando mí mismo vuelo en la sala de embarque.


  28. Una vez estaba cocinando en casa. La ventana da a un patio de luces al que dan las ventanas del cuarto de baño de los vecinos. En una casa, entró un hombre a la ducha. Después otro. Y me quedé ahí, mirando durante bastante tiempo viendo cómo tenían sexo. Desde entonces, lo recreo en mi imaginación y me excito mucho.


  29. Una de las cosas que más me gustaría hacer sería estar comiendo con mi chico en la casa de sus padres y que él me esté metiendo mano por debajo de la mesa.


  30. Independientemente de todo lo sexual, también me gustaría hacer alguna vez el famoso salto de Dirty Dancing.


  31. Ir a Eurovisión y gritar: “España” “España” “España” y cagarme en todo lo que se menea en vivo y en directo porque nadie nos da los famosos 12 points.


  32.- Resolver un crimen a lo Jessica Fletcher en “Se ha escrito un crimen”. Es un poco frikie pero me encantan las series de los ochenta.


  33.- Viajar a Venecia, Croacia, Egipto, Nueva York, Estambul


  34.-Hacer puenting.


  35.-Bailar con Javier Fernández sobre el hielo la canción de Irene Cara “What a feeling”


  36.-Conocer un castillo por dentro, pero un castillo de los de verdad, no que esté en ruinas y si tiene fantasmas mejor que mejor.


  37.-Correr los últimos San Fermines.


  38.-Hacérmelo con un médico en su consulta.
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  René no sabía si reír o llorar ante todo lo que leyó. Desde luego la imaginación de Paloma era portentosa.


  Rememoró en un momento los golpes dados con su hermano y como al final le confesó que estaba enamorado de ella y que no la apartara de su lado.


  Se comportó como un cretino. Él no era nadie para decidir sobre la vida de otras personas, aunque a veces le gustara jugar a ser Dios por el simple hecho de ser médico. No. Debía y tenía que claudicar ante la decisión de Paloma, pedirle perdón y seguir disfrutando de ella si seguía aceptándolo.


  No las tenía todas consigo y era demasiado tarde ya. Quizás la encontraría en la pastelería. Decidido, se quitó el mal humor de encima, se puso lo más guapo que pudo y allá se dirigió.


  El local ya estaba cerrado así que se encaminó a la casa de Paloma con un solo propósito, bueno en realidad dos propósitos: uno que lo perdonara por gilipollas y dos volver a sentirla entre sus brazos.


  Caminando por el empedrado, recordaba cada una de las fantasías escritas en la lista y la sonrisa aparecía sola en su cara. Paloma era única en el mundo, y él sería el cabrón que la disfrutaría. No consentiría lo de los tríos, ni muchas de otras cosas escritas. Sabría darle lo que ella esperaba con creces.


  La puerta del portal estaba abierta cuando llegó. Subió hasta el cuarto piso y nadie le abrió la puerta. Esperó sentado en el postigo del piso hasta que la voz de la joven lo hizo levantarse de un salto. Lo que escuchó no le gustó nada de nada. Hasta pensó rápidamente en subir otro piso para espiarla, ya que parecía que venía acompañada de un hombre.


  —Paco, ¿cuántas veces te tengo que decir que esto no podemos hacerlo en la calle? No sé qué voy a hacer contigo, Paco —continuaba su monólogo Paloma sin enterarse de que era escuchada por René—. No me mires así, que sabes que tengo razón. Para una vez que vamos al supermercado solo se te ocurre ponerte todo perruno e intentar triscarte a una de las dependientas.


  <<Pero ¿con qué clase de personas se relacionaba Paloma?>> René cada vez estaba más nervioso.


  —Ahora nos vamos a ir al baño y te voy a frotar bieeen fuerte


  —¡Pero qué cojones! —René salió de la nada, sorprendiendo a Paloma y quedándose con cara de tonto al verla acompañado por un perro. Solo imaginarse que ella se iba a ir con otro hombre, lo consumía por dentro.


  —¡Qué estás haciendo aquí! —exclamó Paloma con cara de pocos amigos.


  —Yo… venía a hablar contigo. ¿Y ese perro?


  —Es Paco, el perro de Rocío, mi vecina. Se ha marchado unos días y me lo ha dejado para que lo cuide. También me ha dejado a Pío, un canario muy bonito.


  —Tener animales no creo que te haga bien sabiendo cómo debes tener las defensas —le recriminó René en su pose de médico.


  —Por lo menos ellos no me van a hacer cambiar de opinión o a convertirme en un ratoncito para que tú juegues a ser el salvador del mundo.


  —¿Podemos mantener esta conversación dentro de casa, por favor?


  Paloma se lo pensó unos segundos. Lo cierto era que lo echaba mucho de menos y tras la discusión que mantuvieron, se pasó tres días llorando por el daño que le había causado. Lo necesitaba, necesitaba estar con él aunque su “relación” se acabara.


  La pastelera, le quitó el arnés a Paco, le puso comida y agua, comprobó que Pío también estaba bien servido y, finalizada la tarea, le prestó atención al galeno. En ese momento se dio cuenta de los moratones que tenía en su cara.


  —¿Qué te ha pasado? —quiso saber.


  —Nada, no te preocupes.


  —Pero algo te ha ocurrido —insistió.


  René, dispuesto a ganarse de nuevo su confianza le relató brevemente lo acontecido con su hermano.


  —Es solo que tu hermano me puso en mi sitio por haberte hecho llorar.


  —Yo no lloraba por ti —No supo muy bien por qué le mintió. Quizás porque quería que René no pensara que estaba enamorada de él.


  —Pues Cris me dio a entender lo contrario.


  —Pues mi hermano se equivocó, de cabo a rabo —aseveró Paloma.


  —Una lástima… —susurró René—, porque yo te quiero… un poquito ¿eh?, no te hagas ilusiones.


  El semblante de Paloma se relajó al escuchar esas palabras. Sabía que el oncólogo no iba a enamorarse primero de una paciente y segundo de ella, una enferma terminal, pero escuchar las palabras “te quiero”, la llenaron de esperanza y le perdonó todo el daño provocado.


  —¿Quieres un café? —le propuso Paloma cambiando de tercio.


  —La verdad es que sí. Pero me encantaría tomarme una de esas magdalenas tan ricas que haces, con pepitas extras de chocolate.


  —Bueno, pues si quieres vamos al “Nothingan Prisa” y nos tomamos allí el café.


  —He pasado antes y Cris ya había cerrado.


  —Pues mejor que mejor. Así tenemos toda la pastelería para nosotros solos.


  Salieron de la casa y se encaminaron a la pastelería. En un momento determinado René le cogió la mano, le apetecía ir agarrado, sentirla más cerca con un gesto de los más cotidiano e íntimo, al mismo tiempo y así lo hizo. Paloma, encantada con el gesto, entrelazó los dedos con los de René y así caminaron, como dos enamorados hasta la famosa pastelería.


  El problema fue cuando llegaron allí. La policía estaba delante de la confitería interrogando a Cris y su padre, a un lado, emanaba rabia por todos los poros de su piel.
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  Cuando a principios del mes Cris dejó al cargo de la pastelería a su amigo Alejo, resultó que fue de lo más hiriente con una clienta. La joven de diecinueve años se vio humillada e insultada por Alejo, quien la llamó gorda con todas sus letras y la chica, tiempo después decidió vengarse sin saber quiénes eran los verdaderos propietarios del “Nothingan Prisa.”


  La chica en cuestión estaba siendo custodiada por dos policías nacionales y detenida por vandalismo, mientras un enrojecido Alejo se enfrentaba a la mirada acusatoria de Cris.


  Al ver la escena, Paloma se soltó de la mano de René y entró en el local, diciendo que era una de las dueñas y quedándose petrificada ante el estropicio que había hecho la joven. Los estantes de cristal estaban hechos añicos, las sillas y las mesas tiradas por el suelo. Entró en la zona de horneado y se encontró las cuatro docenas de huevos rotos esparcidos por el suelo.


  René viendo el estado catatónico en el que se encontraba, la abrazó y dejó que se derrumbara entre sus brazos.


  Un policía la llamó para que escuchase lo que había sucedido por si quería denunciar a la joven.


  —Ese gilipollas me llamó “gorda” en la cola de la pastelería y me vengué. No sabía que vosotros eráis los propietarios. Lo siento.


  —Verá señorita Blázquez, la joven estaba haciendo cola en su establecimiento cuando escuchó al dependiente como decía: “Esperemos que esta puta gorda no compre todos loscupcakes” —le relataba el policía.


  Un comentario así te afecta, aunque todos sepamos quién es el imbécil de la historia.


  —Cuando escuché los comentarios desagradables del dependiente, me entraron ganas de llorar. Fueron realmente hirientes.


  Paloma estaba en estado de shock. No sabía si matar a Alejo o a su hermano por haber confiado en él o echarse las culpas a ella misma por haber dejado sus responsabilidades por René. Pero todo lo malo viene junto. Su padre, a quien algunos vecinos habían avisado, se encontraba allí. Se internó dentro de la pastelería para ver los desperfectos y de forma estoica, levantó una de las mesas y un par de sillas y se sentó.


  Tras hablar con la policía y comentarle que no denunciarían a la chica por el comentario tan desafortunado de Alejo, el cual sentía mucho, Paloma entró en la pastelería para enfrentarse a su padre mientras René y Cris se quedaban fuera, esperando a que padre e hija hablasen.


  —Siento mucho lo que ha pasado, papá.


  —Contéstame a una pregunta, ¿desde cuándo no vienes a trabajar a diario y dejas en manos de tu hermano y sus amigotes la regencia de la pastelería de tus abuelos?


  —Papá, todo tiene una explicación.


  —No es lo que te he preguntado —le cortó tajante Cristóbal.


  Paloma, haciendo de tripas corazón intentó buscar una respuesta satisfactoria para paliar el enfado de su padre aunque sabía que, dijera lo que dijera, no lo iba a convencer.


  —Últimamente me están pasando cosas


  —Yo creo que tan solo te está pasando una y es el hombre que está ahí fuera —Su padre le contestó con un rictus tan severo que se le erizaron todos los pelos de su cuerpo—. No sé si lo tuyo con él va en serio o no, pero tienes responsabilidades Paloma. Todo el mundo tiene que trabajar para poder vivir.


  Esa era la cuestión. Debemos vivir y trabajar, en cada momento, como si tuviésemos la eternidad ante nosotros. Piensas que cada día puede ser el último. La vida es dos pasos adelante y uno atrás. A veces podemos pasarnos años sin vivir en absoluto, y de pronto toda nuestra vida se concentra en un solo instante. Cada día es una pequeña vida.


  Tras las reflexiones de Paloma, no podía darle una respuesta a su padre.


  Cristóbal, viendo la cara de abatimiento de su hija, relajó un poco el gesto.


  —¿Tenéis seguro?


  —Sí. —contestó Paloma quien aún no alzaba la mirada del suelo.


  —Bien. Llámalos para que os repongan cuanto antes los destrozos de esa infeliz y procura que esto no vuelva a suceder.


  Sin más miramientos se levantó de la silla y salió del local. La ojeada atribulada a su propio hijo y al médico no fue nada agradable y por supuesto ni se despidió de ellos.


  Cuando René y Cris entraron a la pastelería un sentimiento de culpabilidad los invadió a los dos: uno, por haber dejado en manos de su desastroso amigo la responsabilidad del negocio familiar y el otro, por el tiempo que le robaba a la pastelera.


  —¿Estás bien, Paloma? —le preguntó René.


  —Sí, sí —se levantó de su asiento y se dirigió a la zona de horneado donde guardaba tanto los libros de contabilidad como los números de teléfono de los proveedores y de los seguros.


  Tras varias llamadas, concretaron que a primera hora de la mañana siguiente los del seguro volverían a montar las estanterías rotas y más mobiliario que la joven había destrozado.


  Los tres limpiaron el local para que les fuera más fácil colocar de nuevo los muebles. Por desgracia, Paloma tendría que hacer horneadas extras para tener surtida su pastelería durante un par de días.


  A las once de la noche, Paloma comenzaba con su rutina de preparar masas, fundir chocolate, hacer merengue… Ni tan siquiera se dio cuenta de que René y Cris permanecieron con ella todo ese tiempo, ya que no se habían dirigido la palabra en ningún momento.


  Cris apartó a René un segundo, dejando a Paloma absorta en sus mezclas de harina, agua y mantequilla.


  —Si no te importa, me voy a casa.


  —Claro, yo me quedaré a echarle una mano, descuida —le contestó René con una sonrisa.


  —Siento mucho lo que ha pasado hoy, en serio. Voy a hablar con Alejo de lo ocurrido y le exigiré parte del dinero que nos ha costado el estante. Aunque bueno… la culpa fue mía por confiar en él.


  —Escucha Cris. No te martirices con eso, de acuerdo. A lo hecho pecho y pelillos a la mar. Vete a casa, date una buena ducha, descansa un poco y aparece temprano para que tu hermana pueda acostarse un ratito.


  —¿Tú no tienes que trabajar mañana? —le preguntó Cris mientras cogía su riñonera.


  —Sí, pero no me importa ir de empalmada al trabajo.


  —Gracias René, por todo.


  Ambos se fundieron en un abrazo y mientras Cris bajaba la verja que daba a entender que la pastelería estaba cerrada, René se quedó observando como las finas y delicadas manos de Paloma mezclaban la masa, como las condimentaba, como hacia magia con sus propias manos. Se adentró en la zona de horneado en silencio, buscó la radio y sintonizó Kiss FM, la emisora favorita de Paloma.


  Una preciosa canción de Richard Marx, una balada increíble de los noventa llamada“Right Here Waiting”inundó la calurosa estancia y con los acordes de tan bella canción pudo comprobar como los hombros de Paloma se relajaban, así como al mismo tiempo sus brazos y manos paralizaban su movimientos, quedándose quietos, inertes y un sollozo acompañaba la preciosa canción.


  René no quería incomodarla, no le gustaba nada verla así. Se acercó por detrás, la abrazó por la espalda, enrollando sus fuertes y largos brazos alrededor de la estrecha cintura, y comenzó un pequeño vaivén. Un sigiloso baile mientras le cantaba al oído la canción.


  Paloma dejó la masa sobre la mesa y con las manos llenas de harina, se dio la vuelta, se aferró a su cuello y lo besó lentamente, acompasando sus cuerpos a la danza.


  —No me gusta verte así —le susurró René.


  —El trabajo endulza siempre la vida, pero los dulces no le gustan a todo el mundo. Dichoso es aquel que mantiene una profesión que coincide con su afición.


  —¡Qué filosófica te has puesto! —le acarició la mejilla.


  —Eran palabras que decía mi madre antes que la enfermedad la consumiera.


  René no quería ahondar en lo que padre e hija hablaron, sabía que podía hacerle mucho daño. Necesitaba verla alegre, feliz, riéndose. Recordó la lista de Paloma y de repente se le vino una idea a la cabeza.


  —¿Me dejarás ayudarte a preparar losmuffinspara mañana?


  —¿No tienes que trabajar, René?


  —Sí, pero no me importa irme sin dormir a la consulta si puedo estar contigo un poco más.


  Aquellas simples palabras la alegraron un poco. Ella tampoco quería que el galeno se fuera. Así que dejando la tristeza al lado, le contestó:


  —Uy, uy, uuuy… ¿creo que alguien se está enamorando de la menda lerenda?


  ¡Por fin! Esa sonrisa auténtica aparecía en la cara de Paloma.


  —¡No lo dirás por mí! —contestó ofendido pero con una sonrisa en los labios—. Bueno, sabes que te quiero un poquito —E hizo el gesto con el pulgar y el índice indicando algo pequeño—, bueno quizás hoy, solo hoy, te quiera un poquitito más que ayer… pero bueno, no te hagas ilusiones guapa, que al doctor anaconda aún no lo han cazado.


  —Ya —se rio Paloma—. ¿Seguro que quieres ayudarme?


  René asintió con la cabeza.


  —Tras esa puerta, que es donde tenemos nuestro servicio privado, hay delantales. Ponte uno para no mancharte.


  René se metió en los lavabos y, ni corto ni perezoso se quedó como su madre lo trajo al mundo y cubrió su escultural cuerpo tan solo con el delantal. Esa era una de las fantasías de Paloma e iba a empezar a cumplir una por una todas las que ella aún no hubiese realizado.


  Paloma estaba amasando de nuevo cuando René se colocó a su lado. Al verlo tan solo con el delantal y como el fino cordón agarraba la cintura dejando el pomposo trasero al aire, no lo pudo evitar y se puso tras él. Inició el amasamiento de ambas nalgas, mientras René se echaba hacia delante sintiendo las manos de la pastelera en su trasero.


  El médico cogió una de las delicadas manos, la adentró dentro del delantal y la llevó a su miembro que estaba erecto y duro como una piedra.


  En la zona de horneado se usó harina, aceite, mantequilla, chocolate y fresas pero no para hacer magdalenas precisamente, sino para amarse con todos los sentidos y llegar a los orgasmos más increíbles que ambos habían sentido en sus vidas.
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  Ya que el hospital Universitario de Pamplona estaba en relación estrecha con el de Houston, todo el equipo sanitario logró por fin el sueño de muchos de los pequeños que residían en la planta pediátrica: Inaugurar la 'Estación Lunar' en la planta de oncología.


  Tras varias semanas en las que René y Paloma vivían un cuento de hadas, pasando tardes con Cris, con Rocío y sus mascotas… René tomó la decisión de mudarse a la casa de Paloma para estar literalmente, más tiempo con ella.


  Una noche, René le recordó que uno de sus pacientes, Fermín, la había invitado a que ayudara a los pequeños enfermos de cáncer, yendo disfrazada, o leerles cuentos o simplemente ir a jugar un ratito con ellos.


  Por tanto, Paloma estableció un horario fijo de trabajo con su hermano, teniendo los jueves por la mañana o por la tarde, según se terciara para animar a los chiquillos y los martes y sábado por las tardes para estar con su madre.


  Y allí se encontraban, tanto los voluntarios como la cúpula del hospital inaugurando dicho proyecto.


  Dos habitaciones de la unidad de oncología pediátrica fueron transformadas en estaciones lunares para aquellos niños con tratamientos de larga duración y necesidades especiales de aislamiento. Se trataba de un proyecto de la Fundación Juegaterapia, que fue inaugurado por nada menos que el astronauta Pedro Duque.


  Fernando, que contaba tan solo con tres años y era paciente de René, se convirtió en uno de los pequeños "astronautas" que iban a disfrutar de una de las estaciones lunares en las que se convirtieron dos habitaciones del hospital. Las estancias contaban con una decoración futurista que simulaba una nave espacial y estaban dotadas con funciones domóticas y avances tecnológicos, aplicados por primera vez en un hospital en España, que permitían la simulación de un viaje por el espacio a otro planeta, la recreación de un amanecer y un anochecer o que el niño desde la cama contemplase el firmamento. Una experiencia que ya estaba viviendo Fernando, niño vivaracho y parlanchín que, vestido de astronauta, fue el encargado de recibir a Duque en el pasillo de entrada a la planta, también decorado con motivos espaciales y constelaciones.


  A las estaciones espaciales se accedía después de marcar un "código secreto" en una pantalla y, ya dentro, el niño se encontraba en un lugar mágico con una mascota robótica interactiva, Caco, de cuyo cuidado sería responsable.


  El "pequeño astronauta" controlaba la habitación desde una tableta. Podía elegir la intensidad, el color y la ubicación de las luces, la música, el sitio desde el que deseaba jugar a la Play Station y podía refugiarse en una cápsula espacial que pendía de la pared, en la que solo podía estar él. Pantallas gigantes en dos paredes y en el techo proyectaban imágenes junto con un sonido envolvente que simulaban distintos viajes a planetas desconocidos con todo tipo de acompañantes divertidos y diferentes.


  La iniciativa fue muy bien acogida tanto por los padres de los niños ingresados como por el personal sanitario que los atendían, que a partir de ese momento se convertían en el "control de tripulación".


  —Se le ve muy feliz —le comentaba Paloma a la madre del niño.


  —Proyectos como este ayudan muchísimo a olvidar que estás en un hospital —le contestaba la madre de Fernando, que desde el año anterior sufría un neuroblastoma, y al que aún le quedaba un largo camino por delante—. Tiene que acabar el tratamiento de quimioterapia antes de someterse a una operación y a un autotrasplante.


  —Va a hacer la estancia de los niños un poco más llevadera y les va a ayudar a mantenerlos un poco más despiertos y que no requieran tanta analgesia —se metía René en la conversación.


  —También el proyecto puede ayudar a mejorar la adherencia al tratamiento del niño —Señalaba la doctora Elena Cela, pediatra especializada en oncología y uno de los antiguos ligues de René—. La habitación se convierte en un lugar de juego para unos pequeños pacientes cuya capacidad de movimiento está muy limitada.


  Mientras la prensa hacia fotos a los médicos y al famoso astronauta, Paloma salió del área de pediatría para dirigirse a otra ala del hospital.


  Se fijó en una chica, que sentada en las incómodas sillas, miraba por uno de los enormes ventanales. Cuando la paciente la miró, el impacto fue brutal. Era como verse reflejada a sí misma en un espejo ya que el parecido físico era increíble. Muchas veces ocurre que te encuentras con personas que no conoces de nada y existe un parecido, como un gen perdido, que hace parecer a dos personas como si fueran familia.


  No supo muy bien por qué, pero se acercó a ella y se sentó en frente. Quería enfrentarse con la muerte cara a cara.


  —Hola —la saludó Paloma con una sonrisa.


  —Hola.


  —Me llamo Paloma.


  —Yo me llamo Blanca.


  —¿Te encuentras bien? —quiso saber Paloma al ver el semblante demacrado pero sobre todo lloroso de los profundos ojos marrones de su interlocutora.


  —¿Eres psicóloga o algo así? —le preguntó, en un tono un poco más rabioso de lo que Blanca pretendía en un principio. Sin embargo se vio contestada con una sutil sonrisa.


  —No, soy animadora. Iba a cambiarme, a vestirme de astronauta para los niños.


  Blanca encogió sus piernas y se abrazó a sus delgadas rodillas sobre la silla en la que estaba sentada.


  —Tienen suerte. Todos los que padecemos cáncer estamos jodidos, pero los niños… Me parece una labor encomiable lo que hacéis por ellos. Yo tuve una infancia feliz, al igual que la adolescencia —explicaba Blanca mientras miraba el jardín bañado por los rayos del sol—. Es una pena que esta puta enfermedad aparezca y muchos de ellos no lleguen a cumplir los cinco o los diez años.


  —¿Qué cáncer tienes? —Cada vez que la miraba más se veía reflejada en ella, el parecido era asombroso.


  —Tengo dos a falta de uno: de hígado y de ojos.


  —¿Has venido a tratarte con quimio?


  —Sí. Aunque según el doctor Velázquez, lo mejor sería hacer un trasplante. Es increíble, porque siempre se esperan a donantes de corazón, pero de hígado y ojos… —Chasqueó la lengua—, mal asunto.


  —¿Estás aquí? —Apareció de repente René quien la estaba buscando. Sin embargo el golpe emocional cuando las dos mujeres se giraron al mismo tiempo para mirarlo lo dejaron petrificado.


  Sus dos pacientes se parecían muchísimo y la cabeza de René comenzó a ir a mil por hora al imaginarse a Paloma con el mismo aspecto enfermo de Blanca. Eran como el día y la noche, la muerte y la vida, con la misma cara, la misma mirada y paradójicamente, con la misma enfermedad.


  —¿Por qué no vienes con nosotros a la planta de pediatría y desconectas un poco? —le pedía René a Blanca viendo como ella fijaba su mirada en las manos entrelazas de René y Paloma.


  —Prefiero estar un poco más de tiempo aquí.


  —Como quieras. En una hora iré a tu habitación.


  Paloma y René se dirigieron a los vestuarios y mientras la pastelera se enfundaba un disfraz de astronauta, los dos mantuvieron un silencio incómodo.


  Tanto la mañana como parte de la tarde, los niños se olvidaron por unas horas de la enfermedad que los carcomía por dentro, riéndose y saltando por encima de las camas con las payasadas que tanto Paloma como otros voluntarios realizaban imitando estar dentro de un cohete espacial o simulando un despegue o incluso tratándolos a ellos como extraterrestres.


  Finalizado el día, ambos sentados en el sofá, Paloma apoyando su cabeza en las poderosas piernas de René y él con las piernas descansando en la mesa de café, iniciaron nuevamente la ridícula tanda de preguntas indiscretas para despejar sus mentes.


  —Si pudieras cenar con cualquier personaje histórico, ¿a quién elegirías? —le preguntaba René.


  —Sin duda alguna a Michael Jackson —Paloma lo miró al ver como él dejaba a medio camino su cerveza—. ¿Queeé? Ya está muerto así que es histórico. Vale me toca, ¿qué súper poder querrías tener?


  —¡Joder Paloma, menuda pregunta! —se devanaba los sesos dándose golpecitos contra el mentón—. ¡Ya sé! Me gustaría tener el poder de controlar el tiempo. Mi turno. Imagina que te confundieran con una actriz famosa. ¿Con quién sería?


  —Pues como Megan Fox. A ver todos los hombres suspiran por ella, así que… Me toca, ¿cómo comprobarías si fue antes el huevo o la gallina?


  —Ay, la interminable paradoja… Jamás lo sabremos. ¿Cómo sería un día perfecto para ti?


  —Pues un día en el que no pensara que me marchito como una uva pasa —Viendo la expresión de René, Paloma hizo una pregunta para destensar el ambiente—. ¿Qué es lo más loco que has hecho por amor?


  —Todavía no lo he hecho pero estoy a punto de hacerlo —le contestó René dejándola con la boca abierta—. ¿Qué harías si te diera un ataque de risa en una situación inapropiada o en un lugar del que no puedes salir?


  —Seguir riéndome, creo que nadie lo puede remediar. A ver, a veeer… ¿Cuál es el momento en el que te has sentido más sexy a lo largo de tu vida? Y no me digas que no tienes ninguno que por algo te apodan el doctor anaconda —le sacó la lengua esbozando una sonrisa.


  —Pues he tenido alguno que otro, pero aunque no te lo creas me sentí muy sexy haciendo el baile con tu hermano con ese horroroso farda huevos.


  Ambos se rieron al recordar aquel baile en el Bogart.


  —¿Cuál es el tema sobre el que te avergüenza saber tan poco? —preguntaba René.


  —Me encantaría saber más sobre todo en general. A veces, cuando veo alguno de esos programas como el Pasapalabra, Ahora Caigo o Boom… Bufff, empiezo a decir un montón de chorradas. Creo que realmente hay gente muy lista en este mundo. Mi pregunta… ¿Cuál ha sido la caída más graciosa que has tenido?


  —A esa pregunta no voy a contestarte porque dejarías de verme como me ves —se rio llevándose un cojinazo en la cara—. Bueno, cambiando de tema, me gustaría llevarte la semana que viene a un par de sitios si te parece bien.


  —Tengo que trabajar, René. Has comprobado cómo se puso mi padre la última vez.


  —Tan solo te pido mañana ¿vale? —René quería comenzar a hacer realidad la lista de deseos de Paloma—. Si quieres paso a buscarte a las once para que te dé tiempo a dejar los dulces preparados. Por cierto podías traerte unos cuantos que hace mucho tiempo que no como uno de ellos.


  —Estáaa bien —Cada vez le costaba menos claudicar a las peticiones de René—. Llamaré a mi hermano para que se haga cargo y de paso venga a casa a pasear a Paco y vea como está Pío.


  Paloma no tenía ni idea de lo que se le venía encima. René se había tomado muy en serio la lista y con ayuda de su familia iba a poder tachar algún que otro deseo en un día, aunque quien sabe, quizás alguno más de tipo sexual también se podía cumplir.
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  —¿Está todo preparado papá? —le preguntaba René a Ignacio mientras el resto de la familia lo contemplaban maravillados.


  —Sí. No sabes lo que me ha costado convencer a los de la Foral. He tenido que hacer un donativo de lo más cuantioso.


  —Es una pena que no podamos estar allí para verlo —comentaba su madre.


  —¿Y por qué no? El castillo pertenece a la familia, será divertido. Además a Paloma le caéis muy bien.


  —¡Qué emocionante, qué emocionante! —exclamaba su abuela.


  Como habían quedado ese sábado, fue a buscar a Paloma a las once de la mañana a la pastelería. Ella ya lo esperaba. Paloma se despidió de su hermano con un sonoro beso en la mejilla y agarrada de la mano de René se encaminaron al coche.


  René no soltó prenda al tercer grado que lo estaba sometiendo la pastelera. Necesitaba que todo saliese perfecto.


  Saber que a Paloma le encantaban los castillos medievales como a él y que le hubiera encantado vivir en aquella época, hizo que surgiera la idea tras su excursión al legendario cementerio en Houston. Además pasarían la noche en la habitación de su antepasado y haría que se muriera de miedo para vivir una de esas experiencias mágicas.


  —Es precioso —comentaba Paloma al ver el castillo aparecer ante ellos.


  —Me gusta que te guste. He pensado que te gustaría conocerlo completamente. Y, si tenemos suerte y vemos a algún fantasma, podremos quedarnos a dormir —le dijo la mentira piadosa.


  —¿En serio hay fantasmas? —Paloma estaba muy ilusionada.


  —Sí. Pero para que aparezcan debemos vestirnos cómo iba la gente en aquella época.


  —¿Estás de coña? —Aplaudía como una niña.


  —No. Verás hoy se cumple el seiscientos aniversario de un suceso trágico y el castillo hace invitaciones a personalidades para que disfruten de un día completo. Comeremos y pasearemos como se hacía antaño.


  —Vaaaya —Y sin más le dio un beso en la mejilla—. Gracias.


  —De nada. Espero que no te importe que mi familia esté. Como descendientes de los propietarios siempre estamos invitados.


  —¡Qué va! Tu familia me cae guay del Paraguay.


  Una vez vestidos como mandaban los cánones de la época, Paloma y René se adentraron en el corazón del misterioso castillo. En realidad la fortaleza no había sufrido ningún tipo de encantamiento, ni de muerte trágica, ni tan siquiera vivían fantasmas en él, pero René quería hacerla feliz y por eso convenció a su padre para que formaran toda la pantomima, contratando a grandes expertos en la materia para que algún actor apareciese en forma de holograma.


  —Ruidos, golpes, apariciones, leyendas siniestras —comentaba el guía—. Mucha gente desconoce este hecho, pero el Castillo de Olite es el más encantado de toda España. La madre de la reina de Inglaterra, Isabel, pasó su infancia en este castillo que es una usina de leyendas, cada una más brutal que la anterior —Paloma lo escuchaba encantada, agarrando fuerte la mano de René por la emoción—. Se dice que un niño deforme podría haber sido encerrado en una de las habitaciones, que en cada generación de la familia propietaria nace un vampiro, que el espíritu del conde Malveneno se esconde en el patio del castillo y todavía lamenta haber perdido un juego de naipes que le costó el alma... Como pueden comprobar este maravilloso castillo está rodeado de leyendas y tocado por la historia, incluso Shakespeare ubicó en una de sus salas el asesinato del rey Duncan en la obra Macbeth.


  Pasaron parte de la mañana y la tarde comiendo en enormes mesas de roble, con carne de caza, bailando bajo el sonido de antiguos instrumentos, que por supuesto eran réplicas, y bebiendo la fina cerveza de mantequilla.


  Paloma le pidió a René pasear por una de las avenidas flanqueadas de árboles ante el que se alzaba, imponente, el castillo. A la pastelera, estar rodeada de aquel aurea, vestida con su traje medieval y perderse contemplando la imponente torre central, núcleo del castillo y fuente de leyendas y misterios, le hizo sentir una paz absoluta. Sentía como si fuera la dueña y señora de aquel mágico lugar y volviera a casa después de una larga ausencia.


  Volvió al castillo y accedió a su interior por la parte trasera. Como le explicó René, estaba prohibido hacer fotografías, una práctica que le costaba entender… porque el interior era de los mejores que había visto, claro que nunca antes visitó un castillo con tanto lujo de detalles. Quizás porque la fortaleza seguía estando habitada y la alquilaban para eventos, el mobiliario, los tapices, los techos artesonados… todo estaba en perfecto estado.


  Paloma quería ir a visitar la capilla. En ese momento René fue llamado por su padre y le comentó que fuera ella sola y que más tarde se encontrarían en uno de los salones principales. A pesar de lo pequeña y adusta que era, Paloma pensó que la encontraría vacía. Sin embargo, en el primer banco, una mujer completamente de gris, rezaba con ahínco en… ¡Latín!


  —Disculpe, no quería molestarla.


  Muchos se han preguntado cómo sería ver en carne propia un fantasma, tener repulsión o terror ante lo inexplicable. Allí donde muchos dicen, yo no tendría miedo, Paloma experimentaba, en primera persona, el ver la etérea imagen de la mujer que se acercaba a ella como si flotara.


  El corazón de la pastelera latía con fuerza, con muchísima fuerza. Su respiración acelerada, exhalaba vaho y de repente se dio cuenta de que hacía frío. Además, no solamente los ojos vacíos la miraban sino que se sentía observada como si alguien más estuviera allí.


  —Te estaba esperando… Paloma —La voz de ultratumba al pronunciar su nombre casi le hace perder la razón. Sin embargo, la calidez con la que pronunció su nombre cambió su estado anímico, relajándola en décimas de segundos.


  —¿Quién eres?


  —Soy Juana Velázquez de Segarra-López, primera noble de esta casa, llamada lady Jane por los ingleses y la dama Gris por los castellanos de estas tierras.


  Paloma estaba en unimpasse, en un shock emocional ante la experiencia mística que estaba viviendo, ajena a que todo fue organizado por la familia de René para que ella pudiera cumplir uno de sus sueños.


  —¿Qué te ocurrió? Y ¿cómo sabes mi nombre?


  —Os he observado desde que entrasteis en la ciudadela. Tú, concretamente ibas de la mano de uno de mis descendientes, del último para ser más precisos.


  Paloma no daba crédito a estar manteniendo una conversación con un fantasma.


  —¿Para qué me esperabas? —Madre mía, en su corta vida jamás se sintió así. Si Iker Jiménez estuviera allí no daría crédito. Bueno, ni él ni nadie. Porque estaba segura de que cuando le contara a René lo que le había pasado no la creería.


  —Algunas almas en pena, quedan vagando por la necesidad de un objeto terrenal. La mayoría de los sueños en donde alguien pide ayuda nos está diciendo que necesita de nuestra ayuda. En cuanto a mi historia… fui quemada en la hoguera en 1540 y no me enterraron en campo santo. Pero hay otros como yo en este castillo.


  De repente el espectro desapareció. Paloma salió de la capilla buscándola cuando una voz susurrante empezó a llamarla y a conducirla nuevamente al interior del alcázar. Llegó a las antiguas cocinas y de nuevo la dama Gris se materializó ante ella, pero no estaba sola.


  El fantasma de una mujer torturada, deslenguada y un joven esclavo negro la acompañaban. Sin decir una palabra los tres fantasmas la condujeron por el castillo, que sorprendentemente estaba vacío por estancias que antes estaban llenas de los invitados al aniversario. ¿Dónde estaba la gente? En una de las salas más suntuosas, Paloma se adentró en una habitación secreta, cuya puerta estaba tapada por un precioso tapiz y vio a otro fantasma, un hombre entrado en años, con ricos ropajes y joyas jugando a las cartas.


  —El Conde Malveneno, un hombre cruel, condenado a jugar hasta el fin de los días a las cartas con el diablo. Por él aún seguimos atrapados en este lugar —le dijo la dama Gris.


  —¿Quiénes nos acompañan? —Formuló la pregunta la pastelera.


  —Ellos no importan. El Conde es el importante. El fantasma del Conde Malveneno es sin duda el que más guerra da, sobre todo a los niños. El difunto aristócrata era un humano alcoholizado y desagradable siempre propenso a molestar al más débil. Como particularidad principal, hay que decir que sus apariciones no se limitan al castillo, sino que además pulula por los dormitorios infantiles de la zona, con cara de pocos amigos. Hay quien dice que durante el día se esconde en una habitación secreta del castillo, desde donde sigue haciendo pactos con el diablo para arreglar lo suyo de la eternidad, apostando nuestras almas. Por eso debes ayudarnos.


  Paloma siguió a los espectros hasta encontrarse de bruces con un colorido tapiz.La dama Gris, apareció de nuevo a su lado y le explicó lo que la pastelera tenía enfrente de sus preciosos ojos castaños. El tapiz bautizado con el nombre de “La dama del unicornio”, presentaba una gama de color de hasta treinta tonalidades diferentes, creadas a partir de tinturas vegetales como la orchilla para los tonos violetas o la garanza para los carmesíes.


  —Hay seis damas —hablaba Paloma.


  —Así es muchacha. Pero dime plebeya, ¿qué más ves?


  —Pues están acompañadas de animales comunes y de un… unicornio. Leo una inscripción que parece estar en francés pero que no sé qué significa —Paloma se acercaba tanto que tocaba con la punta de la nariz las letras plasmadas por el artista tantos siglos atrás.


  —La inscripción reza "Mon seul désir", "Mi único deseo" —aclaró la dama Gris.


  —¿El único deseo de quién?


  Lady Jane le pidió que girara el tapiz y se encontró la sorpresa de que, si en el anverso había un unicornio apostado a los pies de una dama, en el reverso era el demonio jugando a las cartas. Sin embargo algo le llamó la atención. En el reverso del tapiz había dibujada una carta manuscrita, un poco lejos de Belcebú. Se fijó mejor en ella y allí vio escritos los nombres de las pobres almas que merodeaban por el castillo, condenadas por la eternidad.


  —La carta existe, Paloma. Si logras encontrarla y la destruyes, podremos descansar en paz.


  —¿Sabes dónde se encuentra, verdad? —le preguntó Paloma a la dama Gris, mientras veía como el fantasma se desvanecía delante de sus ojos.


  —Nosotros no podemos entrar allí. En los aposentos del Conde encontrarás un baúl. Si consigues abrirlo la hallarás. ¡Destrúyela Paloma! ¡Libéranooos!


  Y así sin más todos los fantasmas desaparecieron.


  Unas manos firmes blandieron la estrecha cintura de Paloma y el escalofrío que le recorrió el cuerpo la hizo dar un brinco.


  Como por arte de magia la sala en la que se encontraba se llenó de gente que hablaba y reía. Al girarse contempló a René que la miraba extrañado.


  —¿Estás bien?


  —No te vas a creer lo que me acaba de pasar —le contestó Paloma, abrazándose con fuerza a él.


  Paloma, amenizó la fastuosa cena contando a los presentes su encuentro con los fantasmas. Los invitados la escuchaban atentamente, conocedores por supuesto de la farsa montada por René.


  —¡Creo que nuestra joven invitada se ha ganado el pasar la noche en el castillo, concretamente en la habitación del Conde! —exclamó el guía.


  —¡Síii! —exclamaron los invitados entre vítores y aplausos.


  —¿Quieres pasar la noche aquí? —le preguntó René.


  —¡Ni de Epi ni de Blas! Solo pensar en que el conde Malveneno nos venga a interrumpir en pleno éxtasis sexual… Prefiero que nos vayamos a casa y… ya sabes.


  —¿Qué pasa con Lady Jane, el esclavo y todos los demás? —René no podía contener la risa, al ver por un lado lo excitada que estaba por el brillo en sus ojos y por otro lado como le temblaba el cuerpo.


  —Mira René. Me dan mucha pena, de verdad que sí. ¡Pero casi me muero del susto! No, no y mil veces nooo


  —Como guste… My lady.


  —Muy gracioso, René.
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  La maravillosa experiencia en el castillo, hacía que Paloma cada vez estuviese más enamorada de René. Lo que no se imaginaba era que el médico sentía lo mismo por ella.


  Junio tocaba a su fin y Pamplona empezaba a engalanarse para los famosos sanfermines.


  René y Cris llegaron a un acuerdo tácito, donde ambos querían que Paloma pudiese exprimir al máximo sus últimos meses de vida. Por ello, Cris era el que llevaba la pastelería, contratando a una ayudante para que su hermana disfrutara de los meses que le quedaban.


  Paloma estaba viviendo un momento realmente bonito. No solo por lo que llegaba a sentir con René, sino que se sentía plena cada vez que acudía al hospital para animar a los pequeños aquejados de tan fatídico mal.


  Sin embargo, no era capaz de marcharse de allí sin visitar a Blanca: su némesis. La mujer que cada vez que la veía, le hacía estar más segura de la decisión que había tomado de no tratarse el cáncer.


  Averiguó que no solamente eran de la misma edad, sino que además las posibilidades de que sobreviviera algunos meses más, cada vez iban a menos. Era demasiado difícil encontrar un donante tan específico para ella y aquello la sumía en una increíble tristeza.


  Pero para eso estaba su madre, para sacarla de la desolación que pesaba en su corazón cada vez que hablaba con la enferma terminal.


  Aquella tarde, Paloma fue a buscar a su madre ante las acusaciones de su padre por haber abandonado su trabajo y dejarlo en manos de su hermano, todo por un amor que seguramente no acabaría en nada.


  Paloma guardaba celosamente su secreto. No quería hacerles pasar por el mal trago de lo que podía llegar a pasar, de que se despidieran de ella cada vez que la vieran. Sobre todo su pobre madre, quien, seguramente, si le decía que iba a morirse, a los cinco minutos no recordaría absolutamente nada de la conversación mantenida.


  Llegaron a la pastelería y Juana y Paloma fueron recibidas con grandes abrazos por parte de Cris, que con el calor que hacía, iba vestido con unos pantalones cortos apretados y una camiseta sin mangas.


  —¿Qué pasa Cris? ¿No tenías unos pantalones de tu talla que te has tenido que poner los que llevabas de niño? —le recriminaba su madre al verlo marcar culo y paquete.


  —Mamá, hace mucho calor… —Intentaba cambiar de tema como fuera.


  —Ya puedes ir a cambiarte de ropa ahora mismo.


  —Vale, vale… A ver, que vais a querer tomar —Cris miraba a su hermana para que le echase una mano.


  —Yo quiero una Coca-Cola y unmuffinde arándanos.


  —¿Quieres comer una magdalena? —Cris no se podía creer lo que acababa de escuchar.


  —Sí.


  —¡Eres diabética! Por favor pide otra cosa


  Paloma negó con la cabeza y se vio apoyada por su madre en la comanda.


  En ese momento entraban los abuelos de René. Por lo visto eran asiduos del “Nothingan Prisa” al ver como Cris bromeaba con ellos, con su voz chillona, y además no se escandalizaban por las tonterías que soltaba por la boca.


  Los cuatro compartieron mesa e iniciaron una conversación en las que evidentemente la madre de Paloma se iba cada dos por tres por los cerros de Úbeda.


  —Sabes Fabiola, siempre quise ser alguien, pero ahora me doy cuenta de que debería haber sido más concreta.


  —Juana, no hables así —le contestaba la abuela de René—, ya eres alguien: una mujer encantadora, con dos hijos preciosos y un hombre que te quiere.


  —Y una enferma —La respuesta los dejó a todos callados—. Hoy hice una enorme lista de cosas, solamente que no puedo averiguar quién las va a hacer.


  —Bueno mamá… No te preocupes por eso. Seguro que cuando llegues a casa papá ya tendrá hechas casi todas las tareas —la apaciguaba Paloma.


  La pastelera intentó cambiar de tema para relajar el ambiente.


  —¿Cuantos años tienen? —Realizó la pregunta Paloma mientras daba un sorbo a su Coca-Cola—. Bueno... no quiero a ofender a nadie...


  —¿Por qué las personas dicen “sin ofender”, justo antes de ofenderte? —Hizo la pregunta Juana.


  —Estamos llegando ambos a los ochenta años. Nos casamos muy jóvenes aunque tuvimos a nuestros hijos un poco de mayores. ¿Sabéis cuál es el secreto de nuestro matrimonio? —Hizo el chascarrillo Eduardo—. La verdad es que no he hablado a mi esposa en años. No quería interrumpirla, ese es el secreto.


  Todos en la mesa rieron por la broma del médico.


  —Sí, son muchos años juntos ya —continuaba Eduardo —. Juana, ¿cuántos años tiene usted?


  La pobre mujer no lo recordaba, ni tampoco los años de casada. Comenzó a contar con los dedos, las cuentas de la gallina. Paloma, intentó contestar por ella, pero su madre la frenó en seco.


  —No necesito que me recuerdes mi edad. Tengo una vejiga que lo hace por mí.


  Un grupo de turistas entró en la pastelería con el famoso pañuelo rojo anudado al cuello y con el famoso cántico de: Uno de enero, dos de febrero, tres de marzo, cuatro de abril, cinco de mayo, seis de junio, siete de julio… ¡San Fermín! Paloma se quedó perpleja al ver lo ducho que se mostraba su hermano ante la avalancha de turistas que entraban en la pastelería.


  —Don Eduardo, usted que es un hombre cultivado… ¿me podría decir cuál es el origen de los sanfermines?


  —No querría aburrirla Juana.


  —¿Por qué me iba a aburrir si he sido yo quien le he hecho la pregunta?


  —Tiene razón. Bueno, pues aunque no os lo creáis San Fermín no es el patrón de Pamplona sino de Navarra, título que comparte con otro insigne de la comunidad, San Francisco Javier. San Fermín fue un mártir nacido en la ciudad de Pompaelo, actual Pamplona, y murió, recién iniciado el siglo III dC, a manos de los romanos en la población de Amiens en Francia, en donde ejercía como obispo. En el siglo XII, el obispo Pedro de Artajona llevó a Pamplona un hueso de la cabeza del santo como reliquia y al que se le veneraba y realizaba una procesión cada diez de octubre. Hacia finales del siglo XVI y debido a las inclemencias del tiempo, que había en el mes de octubre en tierras navarras, el consistorio pamplonés solicitó al obispo de Pamplona el traslado de la festividad, adelantándola así tres meses en el calendario. La fecha escogida fue el 7 de julio y desde ese día se oficializó como la festividad de San Fermín. Las ferias comerciales llevaban hasta la ciudad de Pamplona a mercaderes y ganaderos que trasladaban sus mercancías y animales, aprovechando para realizarse algunas corridas de toros, las cuales coincidían con los festejos y procesiones de carácter religioso y con los institucionales promovidos por el consistorio, que se componía de torneos de lanzas, danzas callejeras y obras de teatro. Los famosos encierros que todos conocemos se vienen celebrando ya desde entonces y se realizaba como modo de entrada a Pamplona de los toros de lidia que se llevaban para participar en las corridas que se celebrarían en los siguientes días. Los mozos de la población salían a la espera de la llegada de los ganaderos quienes llevaban a los animales sueltos y los iban guiando corriendo junto a ellos ayudados de varas y sus propios gritos y así conducirlos hasta los corrales, donde permanecerían encerrados hasta el momento de la lidia. Con el transcurrir de los siglos las celebraciones religiosas y paganas se fueron unificando hasta convertirse en la fiesta de los sanfermines tal y cómo las conocemos actualmente —Eduardo tomó aire, como cuando era conferenciante en las grandes universidades alrededor del planeta—. Ya entrados en el siglo XX se fueron añadiendo otros elementos a la celebración, como el Riau Riau, el chupinazo o los famosos cánticos como el “pobre de mí” al finalizar las fiestas.


  —Madre mía, sí que se ha ido usted por los cerros de Úbeda. ¿Por cierto, por qué se dice así, irse por los cerros de Úbeda?


  —Mamá, déjalo ya —le pidió Paloma.


  —Paloma, por lo que nos cuenta René estás haciendo un trabajo muy bueno con los niños de la planta de oncología —dijo de repente Fabiola.


  —Sí, son adorables y muy agradecidos la verdad. Lo que pasa que siempre que salgo de allí no puedo evitar ir a ver a una de las pacientes de René. Esa chica me da mucha pena.


  —Estamos hablando de Blanca ¿verdad? —dijo Eduardo —. Es el gran fracaso de mi nieto. El otro día hablé con él y estaba muy frustrado. La quimio y la radio ya se han quedado estancados. No hay más que hacer.


  Apartaron el tema hablando de trivialidades, viendo pasar a la gente vestidos de blanco con el pañuelo encarnado al cuello y pasaron un rato más charlando y divirtiéndose hasta que los abuelos de René decidieron marcharse.


  Paloma se despidió de su hermano y se encaminó a casa de sus padres para dejar a su madre en su hogar.


  Como era de esperar el recibimiento por parte de Cristóbal, no fue cálido. La miraba con rabia y con profunda pena. Pensaba que su hija se había convertido en una libertina, alguien que dejaba sus responsabilidades por un medicucho sin tener en cuenta la saga familiar.


  


  


  


  34.


  


  


  


  Tras una noche loca en la que René le regaló a Paloma un disfraz de sirvienta sexy, la pastelera se levantó con unas ganas locas de vomitar. Corriendo al cuarto de baño, arrojó por el váter la cena del día anterior, todo lo que su débil y escuálido cuerpo pudo.


  René veía como día tras día, a pesar del incansable buen humor y de las ganas que se tenían el uno al otro, de que iban realizando muchos de los deseos sexuales de la lista de Paloma, los síntomas del avanzado estado del cáncer hacía mella en ella. El reloj corría en su contra, era la realidad.


  Sentada en el borde de la bañera, completamente desnuda, cogió una toalla, la mojó y se la pasó por todo el cuerpo. No quería que René la viera así pero ya era demasiado tarde. El médico, en cuero vivo, la observaba desde la puerta con cara de preocupación. Conocía lo relativo a que Paloma no quería tratarse, pero mirándola ahora con ojo clínico se daba cuenta de su esquelético cuerpo, de las veces que se rascaba porque comentaba que todo le picaba, por no hablar del tono amarillento que estaba adquiriendo su piel debido a la ictericia.


  El asesino silencioso así es como se denomina a este tipo de mal.


  Lo triste de esta historia es que Paloma, al igual que a muchos otros enfermos, fue diagnosticada demasiado tarde para tener la oportunidad de recibir cirugía, el único tratamiento realmente eficaz. Y es que René, como médico, sabía a ciencia cierta que el cáncer de páncreas estaba destinado a ser uno de los cuatro cánceres más mortíferos, por detrás de los de pulmón, intestino y próstata.


  Recordó como en una de sus reuniones con médicos de todo el mundo, y como experto en la materia, denotó como “inaceptable” la falta de avances en los métodos para el diagnóstico temprano.


  —No soporto que me mires así —lo miró con dureza Paloma.


  —Lo siento.


  —Ya. Seguramente estabas haciéndome una radiografía de mi estado ¿verdad?


  —Paloma, no puedo evitarlo, ante todo soy médico.


  El carácter de Paloma cambió radicalmente. Pasó de estar enfadada a tranquila en décimas de segundos. No quería que sintiera lástima por ella, pero era algo inevitable. Ambos, uno como médico y la otra como paciente sabían que el cáncer la consumía rápidamente.


  Para que se quedara tranquilo y pudiera desahogarse a gusto, la pastelera le hizo un comentario que lo dejó fuera de juego.


  —El actor Patrick Swayze, famoso por protagonizar “Dirty Dancing” o “Ghost”, descubrió que padecía cáncer de páncreas en una fase cuatro de la enfermedad, justo en la que yo me encuentro ahora mismo. La mayoría de los que recibimos este diagnóstico no viven más de un año. Swayze sobrevivió veinte meses.


  —Deja de rascarte ¿quieres? —La manera en la que Paloma se despellejaba lo ponía muy nervioso—. Y gracias por la clase teórica. Pero por desgracia tú no vas a sobrevivir tanto tiempo. ¿Has pensado en someterte a cirugía? A lo mejor si encontramos un donante


  —A lo mejor también me toca la lotería… René.


  —No seas sarcástica, por favor. Solo te ofrezco posibilidades. Si tan solo recapacitaras un poquito… ¿Tienes algún tipo de aceite para el cuerpo? ¡Me estás poniendo histérico!


  —¡Claro! Tengo los cuatro aceites que me hacen feliz en la vida: aceite la loca, aceite la sorda, aceite la muda y aceite la ciega.


  —Cuando te pones así no hay quien te aguante, de verdad.


  René se vistió y salió a la calle a despejarse. Sus pasos lo llevaron directamente a la pastelería, donde todo empezó. Como no podía ser de otra forma a las cinco de la mañana, seguramente la nueva pastelera y Cris estarían mano a mano, dale que te pego, creando las famosas magdalenas que tanto le gustaban. Recordó como aquella madrugada, entró por la puerta de atrás, sonaba “Azul” de Cristián Castro y sin pretenderlo bailó con Paloma y finalmente la besó.


  Dando unos golpes en la puerta vio a Cris con cara de sueño quien se acercaba para ver quien aporreaba la verja a aquellas horas. Cuando vio a René le abrió sin demora, haciéndolo pasar y cerrando tras de sí la puerta trasera.


  —¡Buenos días, culillo! —lo saludó dándole un pellizco en el trasero.


  —Cris, por favor, que no está el horno para bollos.


  —Uy, uy, uuuy, ¡qué malas pulgas me traes doctorcito! ¿Qué te pasa? —Cris se fijó en como la nueva chica que sustituía a su hermana no le quitaba los ojos de encima al oncólogo. Así que le pidió a René que lo acompañara al interior de la pastelería para hacer un par de cafés y poder hablar tranquilamente.


  —Gracias por el café —le dijo René mientras cogía la caliente taza.


  —No hay porque darlas. Dime que te trae por aquí a estas horas intempestivas.


  —Tu hermana —sentenció—. Por cierto ¿qué te pasa en el pelo?


  —Yo y mi cama somos perfectos el uno para el otro, pero mi despertador sigue tratando de separarnos y claro, mi almohada me peina de maneras diferentes todas las mañanas. Bien volvamos al tema en cuestión.


  —No soy capaz de entenderla en serio, lo intento pero


  —René, cuando sepas leer a las mujeres como un libro, tu membresía de la biblioteca ya expirará —dijo Cris todo erudito viendo la cara de extrañeza del médico—. ¡Qué es imposible entenderlas! Y más cuando tienes a una mujer joven y guapa, enferma de cáncer, cabezota como una mula que no quiere tratarse.


  —Lo sé, lo sé… —René se agarraba la cabeza con ambas manos, desesperado—. Sé que la vida no es un cuento de hadas. Si pierdes tu zapato a la media noche, entonces estás borracho...


  —¿Vas a contarme lo que ha pasado? Porque nos estamos poniendo muy filosóficos y tan solo son las cinco y veinte de la mañana.


  René le contó cómo Paloma ya había comenzado a vomitar así como otros síntomas de los que ella parecía no darse cuenta o más bien no quería hacerlo.


  Degustaron con calma un segundo café acompañados de ricas magdalenas recién horneadas cuando Cris rompió el silencio instaurado entre los dos. Sobre todo por parte de René, a quien se le podían escuchar los engranajes de su cabeza intentando entender a Paloma.


  —Mi objetivo este fin de semana es moverme, solo lo suficiente para que la gente no piense que estoy muerto. Desde que me estoy haciendo cargo de la pastelería no tengo vida social. ¿Por qué no sales con nosotros?


  —Porque tengo sentido común —le contestó René con una media sonrisa.


  —El sentido común es como el desodorante. Las personas que más lo necesitan, nunca lo usan. ¡Vaaamos, René! Piensa que si el plan A falla, el alfabeto tiene otras veintiséis letras. Te vendrá bien desconectar un poco, tomar distancia.


  —De acuerdo, veré como lo puedo arreglar.


  Tras un fuerte abrazo, ocasión que Cris no desaprovechó para tocarle el culo al médico, ambos se despidieron, intercambiándose sus teléfonos.


  Llegaba a su casa cuando el móvil sonó anunciándole que tenía un mensaje. Un amigo había conseguido las entradas para Eurovisión. Sin embargo, en ese momento la noticia lo enfureció más que otra cosa. Cierto era que él estaba haciendo lo posible para hacerla feliz, al igual que era cierto que ella no le había pedido ninguna de esas cosas, pero aún no era capaz de entender la cabezonería de Paloma.


  Teniendo en cuenta que ese día tenía libre en el hospital, se dio una ducha y se metió en la cama para descansar.


  —Tengo un gran talento —hablaba solo mientras se acurrucaba en el colchón—, soy muy bueno en la cama, algunas veces duermo más de nueve horas seguidas.
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  René quedó con sus amigos y con los de Cris para salir. Necesitaba desconectar, sacarse de la cabeza el empeoramiento de Paloma y sobre todo, el ver como la mujer de la que estaba irremediablemente enamorado se consumía día a día.


  El grupillo decidió coger un taxi de esos piratillas que te llevaban en una furgoneta con los cristales tintados al estilo Jack Bauer de 24. El caso fue que, durante el camino la mujer del conductor, porque la mujer del taxista también los acompañaba, comenzó a sacar calcetines y calzoncillos de una bolsa de basura diciendo que los vendía muy baratos. Ni cortos ni perezosos, los amigos de Cris, consumistas a más no poder, empezaron a comprarle la ropa interior más estrambótica que René se llegó a imaginar. Acto seguido, se fueron a cenar al Hard Rock Pekín. Pasaron una velada entre risas, anécdotas que a René lo distrajeron por un breve período de dos horas. Cuando llegó la cuenta, pagaron y se marcharon. Pero detrás de ellos, una de las camareras los perseguía, gritando en chino cosas que no lograron descifrar. Parecía la niña del exorcista. El caso fue que la furgoneta pirata les había endiñado billetes falsos y ellos, pardillos y con unas copas de más en su organismo, no se dieron cuenta y utilizaron los billetes falsos para pagar la cena.


  En el mes en el que estaban el calor apretaba con ganas a pesar de que eran las once de la noche. Para despejarse un poco, decidieron atravesar Pamplona para llegar al Bogart, andando. En vez de ir por las intrincadas calles, Cris les propuso ir campo a través. Todo el grupo de amigos parecían los personajes de Verano Azul. Mozuelos adolescentes, haciendo trastadas una noche de verano. Óscar, uno de los amigos de Cris les propuso descansar un poco, tirándose en la hierba. La estampa parecía dickensiana. Todos hombres adultos, con profesiones de alto rango allí tirados, mirando el cielo estrellado, cada uno pensando en sus cosas.


  —¿Cómo te encuentras, René? —le preguntó Cris que estaba tumbado a su lado.


  —Estoy mejor, pero no me puedo quitar a tu hermana de la cabeza.


  —¿Sabes, René? —le dijo Matías—. Los problemas de faldas son los peores pero, si pudiese patear a la persona responsable de la mayoría de mis problemas, no podría sentarse en un mes.


  —¡Mira que eres capullo! —contestó Alejo—. Lo que pasa es que René se ha enamorado a primera vista y ya se sabe, el amor a primera vista se acaba a la segunda.


  Todos se rieron por las absurdeces que salían de las bocas del grupo tan variopinto de amigos.


  —Yo creo que René está obsesionado con Paloma —continuó Alejo— y la verdad me tiene sorprendido porque nunca lo he visto en ese estado.


  —Bueno, pues la cura para una obsesión es encontrar otra ¿no crees?


  —No estoy obsesionado con Paloma es solo que… que… es una mujer muy testaruda y no me quiere escuchar —hablaba René a sus interlocutores mirando al cielo.


  Se mantuvieron callados durante unos minutos, dejando que cada uno se relajara a su manera. El silencio es oro. A menos que tengas hijos, ahí se convierte en sospecha. Estaban realmente a gusto tirados en la hierba, con la brisa dándoles en la cara. Lo cierto era que ninguno quería moverse de allí, pero tras las consumiciones alcohólicas, tenían la boca seca y necesitaban despabilarse o se quedarían dormidos.


  —¡Vámonos al Bogart, tíos! —dijo de repente Cris—. Algunas veces necesito beber agua, solo para sorprender a mi hígado.


  Todos ellos se fueron levantando para emprender camino hasta el famoso club. Todos menos Álvaro y Matías que estaban echando un pequeño sueño al frescor de la noche.


  —¡Venga Álvaro! No seas perezoso —René le tendía su brazo para que le levantara.


  —No soy perezoso. Estoy en modo de ahorrar energía.


  A pesar de que Cris y sus amigos llamaron insistentemente a Matías para que levantara, éste hizo caso omiso.


  —No te preocupes —le dijo Cris a René—, siempre ha sido el más rezagado.


  Pero el pobre Matías se tuvo que levantar ipso facto del suelo, echando a correr como alma que lleva el diablo, en una carrera demencial, adelantando al grupo de amigos que, al verlo tan despavorido quisieron saber que pasaba.


  Mientras Matías acababa de despertarse en la tierna hierba, escuchó un ruidito misterioso de agua y empezó a notar cómo le salpicaba algo en las piernas. Para más detalles, estaban a más de veinticinco grados y hacía mucho bochorno. Matías pensó: qué guay, un poco de agua fresquita. Total, que al girarse se encontróface to facecon el culo de un toro gigante que se estaba quedando bien a gusto echando una meadilla y claro está, el agua no era agua sino pis….


  Al salir despavorido y adelantar a sus amigos, éstos al girarse y ver al toro que se preparaba para embestirlo, comenzaron a correr cayéndose por una de las pendientes del prado, rodando como bolas hasta que dieron con el cercado de la finca.


  Las risas, los abrazos entre ellos consiguieron que esa noche fuera inolvidable, creando un vínculo mayor entre ellos del que ya tenían.


  Por fin consiguieron llegar al Bogart y, para sorpresa de René, Paloma estaba allí esperándolos.


  —¿Qué os ha pasado que venís llenos de verdín? —preguntó la joven al grupo.


  —No te lo puedes ni imaginar, Mari Puri… —se reía su hermano mientras le daba un beso en la mejilla.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó René apartándola un poco del grupo.


  —Mi hermano me mandó unwhassdiciéndome que te estabas comiendo la cabeza y que ibais a acabar aquí, así que


  Pero a Paloma no le dio tiempo a terminar la frase. Rene cogió la pálida cara entre sus manos y le comió la boca. Quería sentirla, todo lo que pudiera, todo el tiempo que ella se lo permitiera. Conociéndola como la conocía, sabía que no iba a cambiar de opinión en cuanto a su tratamiento y que el reloj comenzaba la cuenta atrás a pasos agigantados.


  —¿Este beso significa una disculpa? —le dijo Paloma aun con los ojos cerrados saboreando la impresión del beso de René.


  —Lo siento Mari Puri —le dijo René esbozando su mejor sonrisa.


  —Me alegro. Porque la gente que piensa que lo saben todo, son una gran molestia para la que sí lo sabemos todo.


  Aquella noche en el Bogart, se celebraba un concurso de baile. Pero no un concurso de baile profesional, sino un concurso para que la gente se divirtiera realizando las coreografías que siempre habían bailado en sus casas, pretendiendo ser una de esas estrellas del celuloide de su adolescencia.


  —¡Vamos amigos! ¿Quién se atreve con la siguiente canción? —hablaba con voz de pito uno de los dueños del local.


  —¿Quieres bailar conmigo? —le pidió René tendiéndole la mano.


  La canción que iba a sonar no era otra que "(I've Had) The Time of My Life", la clásica melodía en la Patrick Swayze y Jennifer Grey realizaban el baile final.


  Sonando los acordes, René gesticulaba de la misma manera que Swayze, acercándola, tocándola de igual manera. Ambos realizaron el baile como si lo hubieran ensayado cientos de veces. Parecían una sola persona debido a la complicidad, a la suavidad y delicadeza en la que realizaban los movimientos al compás. Llegado el momento del famoso salto, Paloma no las tenía todas consigo. Pero con un gesto de cabeza, ya que debido a la envergadura de René y a lo poco que Paloma pesaba, el oncólogo sabía que quedaría perfecto. Y así fue. La figura artística de René sosteniendo a Paloma con los brazos extendidos, hicieron que toda la sala del Bogart estallara en aplausos y ellos dos se fundieran en un beso digno de película.
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  René no sabía que para ir al famoso festival de la canción europea por antonomasia había que hacer tantas cosas. Lo quería dejar todo atado y bien atado para que, cuando le entregara las entradas a Paloma, simplemente tuvieran que coger un avión, ir al hotel y disfrutar del maravilloso concurso, en vivo y en directo, dentro del recinto que acogía la final.


  Y es que los preparativos para Eurovisión del año siguiente comienzan unas semanas después de que el país vencedor confirme a la UER si desea o puede ser el anfitrión del festival, cuestión que normalmente decide la televisión nacional junto con el gobierno del país.


  Justamente ese año, el famoso festival tuvo que aplazarse hasta entrado julio, ya que la canción ganadora el año anterior fue un plagio en toda regla de una famosa canción de ABBA. Por ello, René casi tendría que organizarlo todo para asistir a Eurovisión y a los sanfermines casi saliendo de un sitio y comenzando en otro.


  Con toda la información que recopiló en las distintas páginas de los eurofans, se decantó por comprar los billetes en primera clase y reservar el hotel Hilton de Estocolmo para no verse en medio de la vorágine de fans de Eurovisión. Así mismo, preparó un itinerario para conocer la capital sueca y así poder disfrutar de unas más que merecidas vacaciones con Paloma y disfrutar de muchas actividades relacionadas con el evento musical desde la semana anterior a la de la final, por lo que el tiempo que pasarían en el hotel sería sólo el suficiente para asearse y descansar, bueno descansar no, aún quedaba un par de cosas que tachar de la famosa lista de Paloma.


  Tras el famoso baile, ambos se fueron a casa, hicieron el amor de manera desesperada y René le dio la gran sorpresa, mintiéndole de manera piadosa, jurándole que era un súper eurofan y que le encantaría que lo acompañara a Estocolmo para ver la gran final.


  Paloma estaba maravillada. Encontró en René su media naranja ya que no daba crédito a que le gustaran las mismas cosas. Arregló todo lo referente a la pastelería con su hermano y René y ella disfrutaron de una semana de ensueño en la capital sueca.


  René y Paloma asistieron a los ensayos individuales. En esos días cada país tenía un primer ensayo a puerta cerrada, un Meet & Greet de veinte minutos con la prensa acreditada y un segundo ensayo con posterior rueda de prensa. También acudieron a las semifinales, que eran clasificatorias, donde Paloma sufría con cada actuación de España, quedándose ronca apoyando a la representante de ese año.


  Y por fin llegó la gran final. René había comprado las entradas a pie del escenario. Aunque tuvieran que estar de pie durante toda la gala no le importaba. Veía a Paloma reír, emocionarse. Bailaron como locos con algunas canciones súper punteras y bailaron agarrados con otras canciones que eran baladas.


  Desde luego para el médico estaba siendo una experiencia única. Siempre fue muy crítico con el famoso concurso. Le parecía de frikies. Pero viendo como una auténtica fanática como Paloma la vivía y disfrutaba, su visión del concurso de la canción más famoso del mundo cambió radicalmente. Un nuevo eurofan había nacido.


  Y allí estaba. El turno de España.


  —¡Vaaamos, vaaamos! —gritaba Paloma junto otros compatriotas—. ¡España!¡España!¡España!


  Y la canción comenzó, haciendo saltar a la gente de emoción por la impresionante canción que representaba nuestro país. Cuando la actuación terminó, Paloma empezó a llorar de emoción. Se aferró al cuello de René y comenzó a devorarlo sin importarle quien estuviera a su lado.


  —¿Qué haces, Paloma?


  —Darte las gracias por los momentos que me estás haciendo vivir.


  —Luego puedes darme las gracias todo lo que quieras en el hotel —le dijo al oído René, con voz susurrante.


  —Ya te digo que te lo voy a agradecer. ¡Vas a flipar en colorines!


  Llegó el momento de las puntuaciones y los dos gritaban como locos: ¡España! ¡España! ¡España!


  Los puntos se iban acumulando en cada país y España iba en quinto lugar. Llegaba el momento del televoto, la decisión definitiva para saber quién iba a ganar el festival de la canción. Los países votaban, el Music Hall Arena de Estocolmo era un hervidero, la gente gritaba, enfocaban a los artistas hasta que llegaron los tres últimos países en votar.


  Paloma vio uno de sus sueños cumplidos. España ganaba Eurovisión después de más de treinta años.
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  Tras Eurovisión, a Paloma y René solo les faltaba el papel con sus firmas para decir que estaban casados. El oncólogo, instalado en la casa de la pastelera, había cogido sin problemas la rutina de un marido enamorado mientras Paloma seguía con su rutina en la pastelería.


  Pero la enfermedad hacía acto de presencia a cada día que pasaba.


  —¿Qué te pasa, Mari Puri? —le preguntaba Cris, quien alertado por René hacía el horario completo en la pastelería con su hermana.


  —Me siento como un motor que ha perdido su potencia. Parece como si tuviera la energía para apenas hacer solo una o dos cosas pequeñas y nada más. Estoy cansada de estar cansada, lo cual es muy frustrante.


  —A lo mejor no estás cansada solo de trabajar. Porque creo que eltrisquifrosquicon René debe ser tremendo —se rio su hermano mientras la miraba detenidamente viendo lo exhausta que se encontraba—. Vale, a lo mejor la broma no venía a cuento. Escucha, sé que no quieres medicarte, pero quizás la morfina te ayudaría un poquito. Estoy seguro de que tienes mucho dolor, pero como eres una cabezota no lo quieres decir.


  —Claro que tengo dolor ¡pero no quiero pasar el resto del tiempo acostada!


  —René me ha comentado que incluso ya no comes… Paloma… cómo preguntarte esto… ¿crees que estás llegando al final ya?


  —Cris, simplemente no puedo comer, pero sé que debo hacerlo para seguir viva. Quiero hacerlo, pero no puedo.


  Pero Cris, que se mantenía en contacto con René sabía del empeoramiento a pasos agigantados de su hermana. A Paloma le dio un ataque de tos y no era capaz de respirar con normalidad. Las palabras de René aún resonaban en su cabeza alto y claro: ¡Pensé que ese ataque nunca terminaría y que esta era la forma en que iba a morir!". Y además Paloma hacía caso omiso a las indicaciones del médico, quien la corregía para que intentase respirar con normalidad.


  Mientras los hermanos llegaban a un acuerdo en no seguir hablando del agravamiento de la enfermedad, Paloma recibió una llamada de su padre que hizo que por unos segundos, sí perdiera la respiración.
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  Cristóbal estaba desesperado.


  La noche anterior cometió el peor acto que un hombre puede hacer contra su propia mujer. Casi la había matado.


  No existía excusa posible.


  Pero el padecer oculto de un cuidador de enfermo de Alzheimer, es algo que pocas personas conocen y, por suerte o por desgracias, otras pocas padecen.


  ¿Cuál es la dinámica que acaba consumiendo la energía y comprometiendo la vitalidad de esa persona que cuida el paciente de Alzheimer?


  Como si el suplicio a que está expuesto el enfermo no bastase. Y se necesitase de otra víctima. Aunque en este caso el afectado sea el samaritano, el que acompaña y cuida a quien sufre de Alzheimer. La otra cara de esta cruel demencia es, justamente, el padecimiento del cuidador. La manera en que se gesta esta dolencia, sus síntomas y el carácter que puede adquirir. El tremendo coste humano que significa atender a esos enfermos, cuyas exigentes demandas absorben la vida de sus acompañantes, hasta el punto de desarrollar en ellos una gravosa patología.


  Cristóbal prestaba toda la atención a su mujer, pero por lo general nadie se percataba del estrés y sobrecarga que iban minando la salud física y mental del cuidador, quien sufría una suerte de invisibilidad.


  El padre de Paloma se levantó a las tres de la madrugada, tras intentar calmar a Juana después de dos horas. La pobre mujer se encontraba desubicada en su propia casa y lo único que quería era salir a la calle, para irse a su casa. En ese momento, Cristóbal, harto de la situación, hastiado de la enfermedad que su mujer arrastraba hacía diez largos años, se encontró encima de la mesa una carta, del puño y letra de Juana, que le hicieron tomar una decisión drástica.


  —He hecho algo muy malo —Así comenzaba la llamada telefónica de Cristóbal a su hija.


  Cristóbal le relató a su hija, quien puso el manos libres para que su hermano escuchara la conversación, como estuvo a punto de asfixiar a Juana, porque no podía más con la situación. En un primer momento pensó que la había matado y estaba preparando una soga en la habitación de al lado para ahorcarse, cuando Juana entró en la habitación, vivita y coleando, diciéndole que no eran horas de ponerse a arreglar las cortinas, porque los vecinos podían llamarles la atención.


  —¿Por qué, papá? —preguntó entrecortadamente Paloma, secándose las lágrimas.


  —No soporto verla sufrir así, quiero irme con ella, que descanse, descansar y que nos entierren juntos, como hemos estado en vida.


  —¿Cómo está mamá ahora?


  —Esta es la suerte de esta puta enfermedad. No se acuerda de nada. El problema es que yo viviré el resto de mis días pensando que estuve a punto de matar al amor de mi vida —Cristóbal estaba roto por el dolor.


  —Esta tarde pasaré a estar con ella un rato, así podrás descansar y desconectar un poco.


  —Creo que… que ha llegado el momento de ingresarla en una residencia Paloma. Yo no puedo más, no puedo más


  Escuchó a su padre llorar durante cinco largos minutos. Escuchó por fin al hombre enamorado, no al padre insensible y egoísta. Quizás una de las cosas que podría dejar bien solucionadas antes de marcharse fuese esa. Que su madre estuviese bien cuidada y que su padre y su hermano se dieran una nueva oportunidad como padre e hijo en el momento en el que ella faltara.


  —Papá. Esta tarde, si tú quieres nos ponemos a mirar residencias con calma.


  —Gracias hija, gracias.


  Cuando colgó el teléfono, no solo tuvo que comerse sus propias lágrimas sino aplacar el enfado y la tristeza de Cris porque su padre lo hubiese apartado de su vida, simplemente porque no eligió el bando correcto, sexualmente hablando.
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  Mi querido Cristóbal:


  Son las dos de la madrugada y no puedo dormir por los recuerdos que han invadido mis sueños, sintiéndome lúcida como pocas veces en mi vida.


  Ahora que duermes, por si mañana ya no volviera a ser yo quien amanece a tu lado.


  En estos viajes de ida y vuelta que tiene mi mente, cada vez paso más tiempo al otro lado y en uno de ellos ¿quién sabe? Temo que no habrá regreso.


  Por si mañana no soy capaz de entender esto que me ocurre, por si mañana no puedo decirte cuánto valoro y admiro tu entereza, este empeño tuyo por permanecer a mi lado, tratando de hacerme feliz a pesar de todo, como siempre.


  Por si mañana no fuera consciente de lo que haces, colocando los papelitos en cada puerta para que no confunda la cocina con el baño, cuando consigues que acabemos riéndonos una vez me he puesto los zapatos sin calcetines, cuando te empeñas en mantener viva la conversación aunque yo me pierda en cada frase, cuando te acercas disimuladamente y me susurras al oído el nombre de uno de nuestros dos hijos cuando contemplo sus fotos y no los reconozco, cuando respondes con ternura a uno de esos arranques míos de ira que me asaltan como si algo en mi interior se rebelase contra este destino que me atrapa.


  Por estas y por tantas otras cosas. Por si mañana no recuerdo tu nombre o el mío. Por si mañana no pudiera darte las gracias. Por si mañana, Cristóbal, no fuera capaz de decirte, aunque fuese por última vez, que te quiero.
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  Aunque en los últimos años ha sido otra lamentable noticia la que ha acaparado el área de la información sobre la mujer en relación a los sanfermines, la realidad es que desde hace mucho tiempo ha habido problemas para la integración y la igualdad sexual en estas fiestas tan populares en todo el mundo. Hablamos en primera instancia de los abusos sexuales, tocamientos e incluso violaciones que han sufrido decenas de mujeres y que, afortunadamente, han tenido mayor visibilidad y se están denunciando de manera más global. Pero hay más asuntos que interesan sobre la mujer y las fiestas de San Fermín.


  Los sanfermines de Pamplona no siempre fueron una fiesta abierta al cien por cien de las personas, ya que si nos adentramos en la historia reciente, no fue hasta 1974 que se permitió a la mujer participar en el evento más conocido de las fiestas. Hablamos, cómo no, de los famosos encierros por las calles de la ciudad.


  Tradicionalmente, los encierros de San Fermín eran una actividad reservada exclusivamente a los hombres. Las mujeres lo tenían prohibido por la normativa sobre festejos taurinos que dictó el Ayuntamiento de Pamplona el 1 de julio de 1867.


  No fue hasta el año 1974, aún durante la dictadura franquista, cuando se pudo derogar aquella normativa sobre festejos taurinos. Sin embargo no fue una cosa tan sencilla de hacer realidad: en los encierros de Pamplona costó que se pudiera traducir en el acceso libre a las mujeres a participar en estas carreras tradicionalmente reservadas a los “mozos”.


  En el año 1975 dos mujeres, la activista feminista Mariví Mendiburu y la entonces corresponsal de “Cambio 16” Alicia Rivas, lograron esa hazaña histórica. No fue sencillo. Tuvieron que ser apoyadas por un grupo de hombres que sí estaban a favor de la igualdad y hacer frente a otros corredores reaccionarios, que se negaban a que participaran.


  René y Paloma repasaban, perfectamente ataviados con la vestimenta para correr en los sanfermines, la normativa para poder correr delante de los toros. Llevaban protectores en los codos y pese al estado de salud de Paloma, aquella semana concretamente, habían salido a correr todos los días, tras volver del festival de Eurovisión y tras la llamada del casi asesinato de la madre de Paloma a manos de su padre, no solo para poder estar en perfecta buena forma física sino para olvidarse de tan terrible casi suceso en la familia. Además, una vez tomaron la decisión de ingresar definitivamente a Juana en una residencia, a Paloma le venía muy bien aquel encierro en ese momento para centrarse un poco en sí misma.


  Para los dos, era una prueba de valor y una experiencia vital que recordarían siempre.


  —¿Estás preparada? —le preguntó René.


  —Sí. Y debo darte las gracias por hacer realidad uno de mis sueños —le contestó Paloma dándole un beso en los labios.


  —No te asustes ¿vale? Iremos cogidos de la mano todo el rato y recuerda que si te sueltas, te metes detrás de una barrera sin mirar atrás —le recordaba René, manteniendo las manos entrelazadas—. El encierro es una carrera de 875 metros, pero no hay que correr el recorrido completo. Nadie corre desde el principio hasta el final. Lo habitual es escoger un tramo, intentar correrlo cuanto más cerca de los toros y apartarte a un lado. Debes pensar que cuando se acerque la manada te acompañarán corredores expertos que saben moverse, entonces intentarás acercarte a los toros y tras tu “carrera” te echarás a un lado sin molestar. Dejarás pasar a tu lado a toros de media tonelada con cuernos afilados como cuchillos. Los toros pueden ser más rápidos que el hombre en línea recta.


  —Lo sé, me lo has dicho un montón de veces, al igual que no soy Superwoman.


  Allí estaban ambos, en la cuesta de Santo Domingo, encomendándose a la imagen de San Fermín, el patrón de las fiestas, con un cántico en honor al santo: “A San Fermín pedimos, por ser nuestro patrón, nos guíe en el encierro dándonos su bendición”.


  Atentos a que los cohetes sonaran, que es la forma en la que los organizadores se comunican con los corredores y el público, el primero de ellos sonó con fuerza indicando que el encierro comenzaba y espoleaba a la manada para que saliese del corral.


  Empezaron a correr, primero despacio, después a toda leche, antes de que llegasen los toros, aguantando delante de ellos. Paloma tenía la adrenalina a tope, nunca se había encontrado más viva. Contemplaba como la mano de René la sujetaba con fuerza, tirando de ella para que corriese más deprisa, para que ningún cuerno la tocara. Una marabunta de gente estaban haciendo tapón y fue el momento en el que René aprovechó para apartarse limpiamente de su trayectoria, procurando sobre todo no cruzarse ni poner en peligro a otros corredores y menos, por supuesto, a Paloma.


  A pesar de que hay una media de 2.000 personas participando en cada encierro, los toros pueden cornear o pisotear, y es habitual que cada día haya varios heridos por cornamenta, golpes o traumatismos, algunas veces graves, sobre todo si hay toros rezagados o si se produce un montón. Acabaron de ver el encierro tras las barreras de seguridad, gritando y animando al resto de corredores, hasta que llegaron a la plaza de toros.


  —¡Ha sido la leche! —gritaba Paloma entre el gentío.


  —La verdad es que sí. ¿Te lo has pasado bien? —René la llevaba de la mano para encaminarse a casa de Paloma por calles que ya no estuvieran tan transitadas.


  —Me lo he pasado genial. ¡Gracias!


  Andando hasta el hogar de Paloma, ya con el corazón latiendo de forma rítmica, René abordó el tema de Juana para que Paloma le diese más explicaciones.


  La pastelera le confesó que estaba muy preocupada por su padre y que quizás, una vez ingresada su madre, su padre pudiese vivir un poco más tranquilo.


  Aún no se podía creer como su padre hubiese sido capaz de casi asesinar a su madre, pero entendía de sobra las razones. Razones no justificables, claro está.


  —¿Tú lo harías? —Fue la pregunta que René le realizó casi llegando al portal.


  —¿El qué?


  —¿Serías capaz de matar a tu pareja para que no sufriera más?


  —Creo que es una situación límite, desde luego. Habría que verse en su lugar —respondió escuetamente—. Sabes que me queda poco de vida René, ¿si yo te pidiera que me ahorraras sufrimiento lo harías?


  La pregunta dejó clavado al médico en el pavimento. ¿Cómo se le ocurría hacerle semejante pregunta?


  —Paloma, no quiero que hablemos de esto. Sé que tengo que despedirme de ti día tras día por que no quieres tratarte, pero jamás, jamás me pidas que te mate.


  —¿Por qué no? Sería una manera bonita de morir, ya sabes, a manos de


  —A manos de nada —le respondió furioso—. Déjalo estar.


  Entraron en el portal y mientras subían por las escaleras, un llanto desconsolado, desgarrador, hicieron que subieran a toda prisa.


  Algo malo había ocurrido en la casa de Rocío.
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  Paloma y René llegaban a casa exhaustos, tras el carrerón en los encierros. La pastelera jamás pensó que sería tan emocionante, tener las astas de un toro tan cerca, estar tan cerca de la muerte.


  Ambos deseaban llegar a casa, ducharse, hablar de lo acontecido en ese maravilloso día dejando atrás el tema de Juana y por supuesto la proposición de Paloma. Pero los lamentos, el llanto de una mujer convirtió toda alegría en inquietud mientras subían peldaño tras peldaño.


  Los sonidos provenían de la casa de Rocío.


  Paloma llamó a la puerta y se encontró con una cara anegada en lágrimas, enrojecida, con ojos hinchados y mirada pérdida.


  —¿Qué te pasa Rocío? ¿Estás bien? ¿Tus hijos, tus nietos…? —Paloma tenía el corazón en un puño.


  —¡Ay Paloma, una desgracia! Paco, mi Paco


  Paloma entró como un vendaval en el hogar de la sevillana y encontró al cánido tumbado en su mantita con respiraciones aceleradas, los ojos cerrados y la lengua totalmente seca.


  —¿Por qué no lo has llevado a un veterinario? —René se acuclillaba al lado del perro observándolo detenidamente.


  —El veterinario ya ha estado aquí —explicó entre sollozos—. Por lo visto hace dos días, cuando lo saqué a pasear ingirió veneno para ratas. Yo no me di cuenta… hasta que esta mañana empezó a echar espuma por la boca.


  Paloma, que acariciaba al animal, no se percató de que estaba llorando.


  Paco emitió un breve quejido, lastimero, sin fuerzas y de repente dejó de respirar.


  René la miró y con un gesto negativo de cabeza le comunicó sin palabras que la mascota de Rocío había pasado a mejor vida.


  Rocío, llevada por la desesperación por perder a su fiel compañero de más de una década, lo cogió entre sus brazos, como si fuese un hijo más y lloró en silencio.


  La muerte del perro en el hogar provocó una situación de desconcierto total. La tristeza, las lágrimas y el dolor eran inevitables. Era necesario que la pena fluyera y no reprimirla porque, aunque se crea que se está preparado para el momento de la muerte de un ser querido, la invasión de tristeza a la hora de la despedida era palpable en los tres seres humanos que allí yacían. Hasta Pío dejó de entonar su precioso cántico, como si de esa manera despidiese a su peludo amigo.


  —Rocío —René la cogió de la mano una vez la sevillana estuvo más tranquila—, ¿qué vas a hacer con el cuerpo de Paco?


  —No sé cuál es el procedimiento —le contestó.


  —Tienes dos opciones: enterrarlo en un cementerio de animales o incinerarlo.


  Rocío permanecía callada sopesando cual sería la mejor opción para despedirlo.


  —Podemos llevar a cabo un ritual —propuso de repente Paloma —, así lo despediremos como se merece.


  —¿Lo podré enterrar con su collar o su juguete favorito? —Rocío estaba en shock emocional.


  —Te propongo una cosa —René tomó la palabra—. Mañana llamaremos al ayuntamiento a ver si pueden llevarse los restos mortales de Paco y que por lo menos den de baja el microchip identificativo. Así, una vez pasadas las fiestas lo podremos enterrar o incinerar, lo que prefieras.


  De repente Rocío, pronunció unas preciosas palabras a modo de despedida.


  —Te he perdido Paco, el perrito de mis ojos, ese que era toda magia. Ahora, cuando me despierte por las mañanas ya no te veré en tu camita roncar, ya no me despertarás a las tres de la mañana para que te saque a hacer pipí y beber agua y ya no me mirarás con esos ojitos con manchitas color miel. Hoy recuerdo todas esas noches que te levantabas para beber agua, luego volvías y te acercabas a mi cama para asegurarte de que todavía estaba allí, antes de regresar a tu propia cama y aun cuando eras más joven brincabas conmigo y me abrazabas. Hoy, te susurraré te amo al menos dos veces más para que sepas que estoy cerca. Siempre le pedí a Dios que me lo hiciera eterno, que no me lo quitara nunca, que siempre lo dejara conmigo, no me hizo caso, no me escuchó o quizá estaba distraído. Es duro despedirse de quién te ha acompañado durante más de diez años. ¿Sabéis? —se dirigió a Paloma y René—, él me apoyó cuando más lo necesitaba y bien que sabía, porque corría conmigo y me lengüeteaba toda la cara, me abrazaba, me miraba y sin decirme nada, me lo decía todo. Me miraba con sus ojitos de amor cuando mi hijo en su momento me rompió el corazón, como nunca antes lo había sentido, me ayudó a reconstruir mi corazón roto cada noche que lloraba y se subía conmigo y me lamía y entretenía en lo que yo dormía de tanto llorar. Siempre me enseñó lo bueno de la vida, nos dio su amor sin importar nada, se quedaba dormido viendo Scooby Doo, me defendía de los fantasmas, de la gente mala. Él es magia, el perro de mis ojos, mi mejor amigo. Fue un perrito feliz y ya lo extraño. Lágrimas de alegría por liberarte del sufrimiento. Lágrimas de tristeza por la pérdida de tu amor y compañía. Lloro lágrimas de dolor por la cantidad de pena que siente mi corazón. Voy a tratar de emular tu capacidad para aceptar lo que viene después, como cuando no tenía pollo en la nevera. Te llevaré en mi corazón hasta el final de los tiempos. Cada vez que me enfrente a un nuevo reto o camino nuevo, voy a recordar el amor incondicional que me diste.


  René y Paloma pasaron una hora más con Rocío. René incluso le dio un tranquilizante para que se relajara y se quedara dormida, con Paco a sus pies, como si su fiel mascota no estuviese fallecida.


  Una vez la sevillana se quedó dormida, ambos regresaron al hogar de Paloma con un sabor agridulce en los labios.


  La vida es muy corta. Da igual que seas un ser humano o un animal. Cada minuto cuenta. Cada momento cuenta.


  Porque esta vida es una mierda y por desgracia no sabemos apreciar lo que tenemos hasta que lamentablemente se va.
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  Paloma, comprobando de primera mano lo que se podía llegar a sentir estando presente en el último aliento de un ser querido, cada vez estaba más segura de la decisión tomada.


  A las doce de la noche, diez minutos después de que René y Paloma estuvieran en el piso, Cris entraba eufórico, un poco perjudicado la verdad, pero al ver el semblante de aquellos dos, la borrachera se le pasó de inmediato.


  Paloma le contó lo que había ocurrido y los tres se sumieron en una profunda tristeza.


  Cris no dejaba de pensar en lo relatado por su hermana, quien con todo lujo de detalle le contó cómo fue ver morir al pobre Paco, dar su último aliento. Cogió su móvil y mandó un Whatssap a sus colegas para que acudieran al piso de Paloma para levantarles el ánimo.


  Veinte minutos después, el piso que antes rezumaba tristeza ahora era alegría y risas por doquier. Eso era lo que Paloma necesitaba, sentirse viva. No pensar en su pronto final.


  La pastelera seguida del oncólogo se fue a la cocina y comenzó a preparar sus propios cócteles. Bebidas que por otra parte, se consumían rápidamente, ya que los amigos de Cris los ingerían como si fuese agua.


  Dos horas después cada uno de los presentes estaba más perjudicado que el siguiente. Salvo René, quien se mantenía sobrio.


  —René, ¿has besado alguna vez a un hombre? —La pregunta de Matías lo dejó descolocado.


  —La verdad es que no. Pero es que yo soy muy macho.


  —Doy fe —contestó Paloma partiéndose de risa.


  —Perdone señor médico, pero el que un hombre heterosexual bese a un compañero gay no transforma su orientación sexual en absoluto —le dijo Alejo quien le ponía ojillos al galeno.


  —¿Vosotros desde cuando sabéis que sois gais? —preguntó Paloma al grupo de amigos mientras sorbía uno de sus cócteles por una pajita.


  Óscar fue el primero en hablar y claro, con la melopea que llevaba los dejó a todos boquiabiertos con su explicación.


  —Pues yo un día me hice una entrevista a mí mismo. Me puse delante del espejo y saqué mi yo heterosexual y le realicé preguntas a mi yo homosexual y a la inversa.


  —¿Qué hiciste qué? —René estaba alucinando.


  —Deberías probarlo, culillo prieto, a lo mejor tú mismo te sorprenderías —le contestó Óscar quien cogía una botella de dos litros de Coca-Cola.


  —Lléname el vaso, por favor —le pidió Paloma.


  —¿Te das cuenta que entre el alcohol que has ingerido, si ahora te dedicas a beber Coca-Cola el azúcar se te va a poner por las nubes? —la amonestaba René con el ceño fruncido.


  —¿Sabes que te digo, cara higo? Si tomas Coca-Cola te crece la pirola. Si tomas Kass te crece un poco más. Si tomas vino, te crece como un pino, pero si bebes aguardieeenteee… uy,uy,uuuy ¡se te baja de repente!


  Tanto Cris como sus amigos se partían de la risa ante la respuesta que Paloma le dio al médico, que por supuesto lo dejó por una lado descolocado y por otro lado con cara de: Cuando te pille te vas a enterar. Amaba esas salidas de tono, esa frescura que solo ella tenía. Así que para seguir con la broma le preguntó:


  —¿Y qué pasa con la cerveza?


  —Con la cerveza… cerveza… si tienes estrés tómate tres, sino tienes remedio tómate litro y medio.


  Nuevas risas, esta vez más sonaras que hicieron que el médico se relajara.


  —A ver, que aquí el doctor anaconda nos ha interrumpido —dijo Paloma—, cuéntanos tu entrevista personal, Óscar.


  El amigo de Cris se puso en pie e interpretó la entrevista a sí mismo. Si se giraba para la izquierda, era el Óscar hetero, si lo hacía para la derecha, era el Óscar homosexual.


  —Óscar heterosexual: Seamos sinceros ¿Eres o no eres gay?


  —Óscar homosexual: Bueno, a mí me gusta pensar que soy gay en mi arte y que soy heterosexual en mi vida diaria. Aunque, también soy gay en mi vida hasta el punto de la relación sexual, y entonces tú podrías decir que soy heterosexual. Así que supongo que depende de cómo se defina gay. Si esto significa que depende de con quien tenga relaciones sexuales, entonces supongo que soy heterosexual unas veces y gay otras. En los años veinte y treinta, se utilizan para definir la homosexualidad la forma en la que actuaba una persona y no por su acompañante en la cama. Los marineros tenían sexo con chicos todo el tiempo, pero no eran considerados gais siempre y cuando se comportaran de manera masculina.


  —Mmm... ¿Esto quiere decir que sí eres gay, pero tienes un pene heterosexual? —preguntaba el Óscar girado hacía la izquierda.


  —Mi pene es bisexual sin duda alguna. Pero me he dado cuenta de ciertas cosas que hacen que sea gay.


  —¿Cómo cuáles? —preguntábase el Óscar hetero.


  —Si vas por la calle, trata de no cruzar la vista con otro hombre, y en caso de que ello ocurra, no la sostengas mucho tiempo. Pero sobre todo, nunca te des la vuelta para mirarlo otra vez después de sobrepasarle. Evita cualquier tipo de baño público, incluyendo los de las terminales de transporte colectivo, centros comerciales, estadios, cines y teatros. En caso de extrema necesidad, cuando ya estés en el urinario mantén la vista al frente, sin desviarla a los lados, ni siquiera con el rabillo del ojo. Ah, y no leas los grafitis obscenos en las puertas del retrete. Cuando vayas solo al cine, no te sientes en las filas más apartadas de los pisos superiores o en las más próximas a la pantalla. Si entras a una sala donde las películas no son de estreno y te percatas de que el público es exclusivamente masculino, huye inmediatamente. Bájate enseguida del ómnibus repleto donde “sin querer” te pegaste a los glúteos de otro hombre, puede que sintiera tu proximidad y permaneció inmóvil sin ponerte mala cara, y a ti —para colmo— te excitó su proximidad (En el caso de que fueras tú a quien le rozaran el trasero y llegara a gustarte, entonces muy probablemente la única escapatoria a tu destino sería lanzarte debajo de las ruedas del mismo vehículo o del siguiente, pero no te lo recomiendo).


  La disertación de Óscar dejaba a su público con la boca abierta y en muchos casos, como el de René con el ceño fruncido, dándose cuenta de determinadas cosas que le pasaron a él en los EE.UU.


  —Ten cuidado con tu apariencia física y el gimnasio: si te enamoras de tu propia figura, casi siempre terminarás admirando otra mejor que la tuya —proseguía el Óscar homosexual—. Bajo ningún concepto cedas a la tentación de toquetear los potentes músculos de tu colega de ejercicios, para apreciar cuánto volumen ganó en el último mes; si él te lo pidiera, cierra los ojos, pálpalo, y piensa solamente en lo fuerte que está, y no en lo buenísimo que se ha puesto. No cambies camino por vereda, sobre todo si esta última es algún trillo o sendero apartado que frecuentan hombres solitarios. En caso de que obligatoriamente debas atravesar por sitios oscuros o andar por ciertas calles de madrugada, jamás te detengas y le preguntes a un extraño: “¿Qué haces dando una vuelta?” o “¿Esperas a alguien? Aprende a conformarte con el sexo que te proporciona tu pareja heterosexual u homosexual. Resulta muy feo eso de salir por ahí a procurar ciertos favores con otros hombres, y luego querer librarte del cargo de conciencia con la socorrida frase de “¡Ay, si mi mujer me hiciera o me dejara hacer esto o aquello, yo no estaría aquí”. Asegúrate de tener la certeza interior, o sea, convéncete a ti mismo cueste lo que cueste, de que vas a las obras del grupo de teatro solamente porque le fascinan a tu novia o a tu esposa. Trata de no ir solo, sin que ella lo sepa, o con tus amigos varones: pues ya sabes que siempre hay hermosos desnudos masculinos y verlos puede crear hábito. Muérdete la lengua si te entran ganas de gritar ¡Bravo! en medio de una escena de ballet. Solamente al finalizar el acto o la función, aplaude de manera moderada, con palmadas enérgicas y viriles. Si no crees poder conseguirlo, no vayas. (Esto sirve también para los conciertos de las divas y los cantantes de moda). Concéntrate en el juego del fútbol, y no te fijes en ninguno de los futbolistas (válido para cualquier deporte, pero más todavía en los casos de la natación y los clavados).Y como recordatorio adicional, una adaptación libérrima de un precepto clásico del cine y la literatura cubanos, que no podía faltar: Si hay chocolate en una heladería no pidas el de fresa.


  —¡La hostia puta! —Gritó Paloma—. ¡Ha sido buenísimo!


  René estaba literalmente alucinando con el razonamiento de Óscar. Tantas cosas que le habían pasado a él. ¿Tendría una parte de homosexual oculta? Mientras razona para consigo mismo, Cris levantó un nuevo debate sobre la mesa.


  —¡Eh chicos! ¿Os habéis preguntado alguna vez si Batman es gay?


  —¿Sabéis qué? —Intervino René—. Yo conozco la respuesta a esa pregunta.


  —¿Cóoomo? —gritaron todos.


  Un nuevo debate se iniciaba aquella larga noche.
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  La noche caía sobre la ciudad y sus alrededores y, con ella, una lluvia fina y tenaz se colaba en la atmósfera. Después de la tormenta que se había desatado sobre la región, con su sinfonía de truenos, después del sol poniente, desleído por el aguacero, esa llovizna ordinaria parecía la cantinela de un único violín.


  Paloma se estremeció entre los brazos de René. Su René. Los remordimientos, en ese momento de la noche de septiembre, se mezclaban con la angustia y la añoranza de una felicidad hecha trizas, la invadía con una fuerza que la pilló desprevenida. Sintió su pecho explotar bajo la potencia de la melancolía sediciosa que se apoderó de su mente desplazando todo atisbo de razón. Estaba completamente enamorada de René. Los meses transcurrieron demasiado deprisa, entre besos, abrazos y relaciones íntimas en las que el oncólogo parecía saber cuáles eran los deseos de la pastelera. Los sentimientos que la oprimían se confundían, entre temor y nostalgia, entre amenazas y pena. Paloma se interrogaba a sí misma. En realidad, ella iba a traicionar su propia historia de amor.


  Se levantó de la cama en silencio, sin hacer ruido. Se vistió y tras coger un rotulador indeleble, se dirigió a la catedral.


  Iba a dejar huella y no solo en el corazón de René.


  Paloma reflexionó sobre ello. La estela que dejaría tras de sí por su comportamiento, carácter, amabilidad y de amistad en su familia y amigos, la hacía ser más positiva mientras se dirigía por las solitarias calles hasta llegar a su destino. Realmente quería y necesitaba dejar un mar de amor y enseñanzas a todo aquel que atracó la nave de la vida en su puerto. Lo triste sería recordarla después de fallecida, lo tenía muy claro. Hay seres que pasan por este mundo tan inadvertidos que duele ver lo insípidas en que han convertido sus vidas. Hay veces que el entorno les resulta adverso y no llegan a conquistar siquiera una frase de recuerdo, y en otros casos hay quien se despide tempranamente sin tener la misma oportunidad de los demás. De alguna manera y quizás, pecando por primera vez de banal, para que su nombre cayese en el vacío, en el olvido.
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  Mi tiempo se acaba. Hoy es veinticinco de octubre y tan solo me quedan diez días de vida. Esa fue la previsión del doctor Vico: diez meses. Sé que en mi estado morir puede llevarme horas o incluso días, pero no pienso quedarme en la cama y quedarme dormida. No. Cómo siempre le dije a mi hermano e incluso a René, quizás sepa más que un médico por toda la información que recopilé cuando me diagnosticaron esta maldita enfermedad. Es gracioso porque siempre hablamos de los síntomas de la enfermedad, pero hasta la muerte los tiene. Llevo días con fiebre, no quiero comer porque mi cuerpo no lo tolera, no hago más que dormir porque el cansancio me puede, vomito y hasta no tengo ganas de hacer pis. Cada vez que me encuentro sola como en este momento noto como mi respiración produce un sonido involuntario, ronco, como un silbido. La respiración de la muerte. Porque eso es lo que ahora mismo soy. Una moribunda.


  Lo peor que llevo es el dolor. Ese dolor lacerante que me queda grabado en las costillas tras minutos interminables después de vomitar. Sé que mi hermano tenía razón. Debí tratarme con morfina, pero ahora es tarde. Es demasiado tarde. Si me medicase con el famoso opioide me quedaría dormida hasta apagarme completamente y es lo que no quiero. Sé que son mis últimos días de vida, que la agonía de mi frágil cuerpo ya ha comenzado. Que el encapuchado de la guadaña me espera sonriente detrás de una esquina, anhelante, para llevarme con ella.


  Pero voy a mandar al infierno sus planes. Porque así como no decidí cuando nacer, pondré fecha a mi muerte.


  Siempre he llevado como estandarte mis ganas de vivir, de no tratarme porque no me quería ver… como Blanca.


  Hace unos días fui a verla y tuve una conversación muy profunda con ella. Mañana comienza su cuenta atrás, un mes y medio para que nos juntemos las dos en el cielo como dos angelitos, con alas y todo. Por eso he tomado esta decisión. No tiene sentido que mueran dos mujeres jóvenes. Con una es suficiente. Si mi agonía dura dos o tres días aunque, de forma excepcional, se pueda alargar hasta un máximo de cinco días… ¿Qué sentido tiene? Como siempre he dicho: “Para lo que me queda en el convento”.


  En realidad, si lo pienso bien, aunque estos últimos meses han sido catastróficos en mi vida por el casi asesinato de mi madre a manos de mi padre, por cómo finalmente la ingresamos en una residencia, la muerte de Paco y la marcha de Rocío, mi querida sevillana a su ciudad natal tras un nuevo desplante de su hijo por el que lo había dado todo, recapacitando en el tiempo creo, que he hecho lo que he querido y cómo he querido y no es momento de ponerse depresiva o tristona. He sido cabezota hasta el final. He vivido hasta el final. Como me ha dado la gana.


  Después de un rato sentada en la orilla de la cama, agacho la cabeza y miro mis pies. Paso gran rato en silencio tratando de levantarme el ánimo pero es como si intentara levantar una roca cuatro veces mayor que mi propio peso.


  Decido que voy a emborracharme como nunca en mi vida antes de que René llegue de su doble guardia. Me preparo uno de mis famosos cócteles, un “Orgasmo chillón” y logro llegar al sofá, el más viejo y descuidado de mis muebles, completamente exhausta. Pongo la televisión pero más parece que lo hago por inercia pues ni siquiera le presto atención. La cabeza se inunda de pensamientos tan tristes y deprimentes que, hasta la persona más positiva y feliz sería capaz de decaer. Intento contener las lágrimas por las noticias trágicas más recientes que comenta el presentador. De nuevo intento levantarme el ánimo dándole un sorbito al cóctel que porto en las manos y me doy cuenta de que ya me lo había terminado. Voy a la cocina a duras penas y cojo directamente la botella de alcohol y me encamino al balcón.


  Desde este lugar elevado puedo observar un atardecer que pocos lugares en la ciudad ofrecen, gracias al cuarto piso en el que vivo. Apago el televisor y me dispongo a ver el sol a medio ocultarse dejando asomar solo unos pocos destellos de luz, reflejándose en las nubes y dando una imagen espectacular. Me despido del último día de mi vida, alzando la botella y diciendo adiós al rey sol por última vez. El atardecer se apagaba, ya pronto vendría la noche. Muchas veces, sobre todo al principio cuando me detectaron el cáncer, un pensamiento me avasallaba día y noche. Pensaba de mi misma que era una maldita cobarde, que debía quitarme de en medio de una santa vez para que nadie sufriera. Ahora pienso muy distinto.


  Me asomo al borde del balcón y observo el panorama, tanto el paisaje como las personas que pasean por la calle. Parecen pequeñas hormigas de un lado para otro, corriendo sin parar, con niños cogidos de la mano portando pesadas mochilas... Las piernas me tiemblan a una velocidad impresionante, pues en tan solo diez minutos estoy borracha como una cuba.


  Tengo que quitarme la embriaguez antes de que René llegue. No quiero que me vea así. La botella se me resbala de las manos partiéndose y vaciando el poco contenido que tenía. Trato de recoger el líquido con las manos, moviéndome torpemente, sabiendo que era imposible rescatar aquel fluido. Me rio como una posesa pensando en que si alguien me viera en este momento… Estoy fatal de la muerte.


  Me ducho como humanamente puedo teniendo en cuenta que me tengo que sentar en las baldosas del baño porque una, llevo una melopea de no te menees y dos, estoy muy cansada. Contemplo las paredes de la ducha y recuerdo los momentos vividos ahí con René. Aún puedo recordar el día que lo conocí. Entró por primera vez en la pastelería un diecisiete de enero, con un montón de copos sobre sus hombros y cuando se quitó el fular que le tapaba la cara… fue amor a primera vista. Si lo analizo un poco, nuestra relación no es perfecta pero tampoco ha sido un desastre. Peleamos de vez en cuando pero a los quince minutos ya estamos de nuevo reconciliados.


  Y hablando de reconciliarse, voy a lavarme bien la boca con jabón, porque como me eche en cara que he estado bebiendo un poco de más se pondrá en plan médico y, aunque eso me pone mucho, esta noche no quiero soltarle una de mis frescas, tan solo quiero admirarlo y estar con él por última vez.
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  La puerta se abrió entonces y Paloma se volvió a mirar. La boca se le quedó seca al instante. La lengua se le queda más seca que el desierto, así que no pudo pronunciar las palabras que se quedaban pegadas a ella: ¡Mira que es guapo el jodío! Los ojos se le iluminaron con una mezcla de placer y curiosidad. Ese hombre era impresionante. Por primera vez se fijó en cada detalle del cuerpo de René, quien se iba desnudando a medida que se le acercaba, tras un turno doble en el hospital.


  Mentalmente, Paloma lo describía para sí, para guardar en su retina cada centímetro de piel que iba quedando al descubierto mientras él se despojaba de su ropa: era bastante alto y tenía unos músculos macizos bajo el traje, pero sin ser corpulento. Tenía las piernas algo separadas, lo que le daba un aire fuerte, poderoso.


  Abrió la boca deseando recuperar la saliva. Tragó continuamente sin poder apartar los ojos de su atractiva cara. Tenía la mandíbula cubierta por una incipiente barba oscura, a juego con su pelo corto, que no llevaba peinado a la moda. Y qué ojos. Marrones pero muy, muy oscuros, con destellos dorados según cómo le diera la luz en ellos y le dirigieron una mirada tan intensa como la suya. No era capaz de articular palabra. La única parte que le funcionaba a Paloma era la que le permitía admirar el espectacular espécimen del hombre que adornaba la entrada de su casa.


  —¿Has estado bebiendo? —le preguntó con voz ronca.


  —Un poquito nada más —le contestó Paloma, a quien la pequeña borrachera se le pasó en cuanto lo vio desnudo. Sin embargo, cambió en seguida de tercio—. Se te ve cansado.


  —Me vendría bien acostarme un rato, no te voy a mentir. La guardia de hoy ha sido horrorosa.


  —Acuéstate en el sofá. Estarás más fresquito.


  René no tardó ni cinco minutos en caer como una piedra y dormir plácidamente tras más de veintiséis horas de guardia, en las que tuvo que luchar contra las infecciones de varios niños que comenzaron a convulsionar y vomitar.


  Tras dos horas, desde la puerta de la cocina, Paloma alargó el cuello hasta que distinguió una pierna, en concreto una pierna desnuda y estirada sobre el sofá. Inspiró hondo sin poder apartar la mirada. Vio su vello oscuro, que iba desde el tobillo hasta debajo de la rodilla. Necesitaba verle también el muslo, por lo que se apoyó más en el marco de la puerta y se inclinó hacia fuera. Pero René cambió de postura. Ya no le veía la larga y esbelta pierna. Haciendo una mueca, se inclinó un poco más, despacio y con cuidado, hasta que divisó de nuevo el pie.


  —¡Mierda! —La mano le resbaló en el borde del quite de la puerta y se cayó al suelo—¡Ay! —se quejó con la cara aplastada contra las baldosas. Hizo una mueca y contuvo el aliento. —¡Idiota!— Paloma se reprendía así misma por actuar como lo estaba haciendo, después de haber catado a ese hombre durante tantas noches, como si fuese la primera vez que lo veía completamente desnudo.


  Bien podría acercarse directamente y contemplarlo sin tapujos. Pero la escena le parecía demasiado romántica, erótica.


  Una vez en el salón, se acercó con pasos cortos a la sombra durmiente, deseando poder contemplar su perfección con más detalle, desde más cerca. Llegó a su lado sin que él diese la menor señal de vida. Parecía sereno, y era mucho más guapo al no tener esa dureza que le confería la mirada cuando se hallaba despierto. Podría pasar toda la eternidad tan solo observando su rostro. Tenía el pelo alborotado y la barba de un día le cubría la mandíbula afilada. Era guapísimo, masculino, primitivo, rudo.


  Apartó la vista del precioso rostro y fue bajando por su torso. Aunque sus músculos estaban relajados, seguían siendo prominentes y definidos bajo el vello oscuro. Nunca le preguntó cuándo hacía deporte para mantenerse así. Aquella era una de esas preguntas de las que quizás nunca sabría la respuesta.


  Cuando llegó a la entrepierna dio las gracias porque la sexual zona estuviera tapada con una manta. La tela negra cubría las caderas y los gruesos muslos. Estaba lo bastante cerca como para apreciarlo todo con detalle, pero aun así se inclinó un poco más, conteniendo la respiración. Sabía que, si respiraba, su aliento le rozaría la piel y se despertaría.


  Y entonces René se movió. Todo pasó tan deprisa que ni siquiera le dio tiempo a gritar sobresaltada. Solo cuando ya estaba tumbada en el suelo y había parpadeado varias veces para aclararse la vista fue consciente de dónde se encontraba. Debajo de él. Con su piel desnuda pegada a su esquelética figura. La poca sensatez que le quedaba le estaba diciendo que protestase, que se liberase y saliera de allí, pero es que se estaba tan bien así, con su cuerpo sobre el de ella, firme, fuerte, cálido y seguro.


  —Siempre he querido hacer esto —le susurró René.


  Los ojos oscuros de René le quemaban la piel. Por primera vez en su vida, Paloma sintió vergüenza pues un calor inaudito le subía desde el cuello hasta las mejillas. A pesar de su incapacidad para moverse, la respiración alterada consiguió que su pecho subiese y bajase y que su piel rozara la suya. Notó su erección presionándola contra su muslo, y acto seguido René, completamente desnudo, despojó a Paloma de la camiseta y las braguitas que cubrían su ya frágil cuerpo.


  Su erección asomaba orgullosa entre sus piernas. Tenía la punta brillante por la excitación. Los pezones le cosquilleaban por el deseo. René bajó la vista siguiendo la dirección de su mirada. La acarició formando lentos círculos con el dedo antes de levantarla en brazos, como si no pesara nada y llevarla a la cama donde la acostó con suma delicadeza. René se arrodilló junto al lecho y respiró hondo. Su pecho se expandía y la cabeza le temblaba ligeramente.


  Paloma se sentía como si fuera una ofrenda situada sobre un altar a punto de ser adorada.


  René la tomó de las manos y las llevó hacia atrás. Las depositó con ternura sobre la almohada y recorrió los finos brazos con los dedos hasta llegar al pecho. Paloma gimió, incapaz de controlarse y René sonrió. Estaba tumbada, desnuda y expuesta, y la respiración se le aceleró cuando él se tomó su tiempo para acariciarla.


  Llegando a uno de sus pezones, Paloma arqueó la espalda, rogándole de manera sutil que le diera más.


  —¿Quieres que te bese aquí? —le preguntó deteniendo su delicada caricia.


  Paloma asintió en silencio, animándolo a seguir, pero él permanecía inmóvil, con el dedo situado sobre el frenético botón de terminaciones nerviosas.


  —Háblame, Paloma —insistió mirándola fijamente—. Dime qué quieres de mí.


  —Por favor… —murmuró.


  A esas alturas no le importaba rogarle. Haría cualquier cosa por conseguir que la tocara.


  Sus dedos volvieron a moverse, dirigiéndose hacia el sur, siguiendo una línea recta hasta llegar al muslo. Un gemido roto escapó de los labios de Paloma mientras el cuerpo se le tensaba de excitación.


  —¿Y aquí? —Deslizó un dedo entre ambos muslos y rozó la carne palpitante de su sexo.


  Perdiendo el control, cerró los ojos y arqueó la espalda un poco más mientras gritaba desesperada:


  —René, ¡por favor! —Levantó los brazos para agarrarlo y acercarlo más—. Ya viene.


  Deslizó dos dedos en su interior, llenándola, calmando un poco su ardor.


  —Lo noto —añadió con voz temblorosa mientras movía en círculos los dedos dentro—. Estás a punto.


  —Oh Dios…


  Respiró hondo y se calmó un poco, gracias a las sensaciones que le provocaban sus dedos, que le masajeaban profundamente.


  —No te corras aún —le ordenó.


  Paloma abrió los ojos alarmada. Era la primera vez que se mostraba dominante en extremo y lo vio sobre ella, observándola mientras la torturaba con sus preciosos y hábiles dígitos.


  —Aún no —insistió. El pulgar acariciaba el clítoris, haciendo que seguir sus órdenes fuese mucho más difícil. Ya no podía dejar los brazos quietos.


  Paloma se tocaba el vientre, disfrutando de las sensaciones de sus propias caricias. El embriagador cóctel de sensaciones era nuevo. Todo en René era muy adictivo: lo que le hacía, cómo la hacía sentir. Llevaba solo unos segundos centrado en ella y Paloma estaba al borde de la lujuria eterna.


  —¿Te gusta lo que te hago, Paloma? —le preguntó en voz baja y muy ronca observando sus manos, que se deslizaban por su vientre mientras él continuaba penetrándola metódicamente.


  —¡Sí! —Estaba perdiendo la cabeza y a él le encantaba.


  —Tengo celos. —Con la mano libre, atrapó sus muñecas y apartó las manos, dejándola frustrada.


  Para René, esa noche, era como sentirla por primera vez. Quería disfrutar de ella al máximo, estirar las caricias, los besos, hasta el amanecer. Estaba perdido en la mujer.


  Con un gesto lento, volvió a colocarle las manos por encima de su cabeza y con la mirada la advirtió que no las moviera. Cuando estuvo seguro de que Paloma iba a obedecerlo, René se levantó y se cernió sobre ella. Dobló los codos para acercarse a su cara y cuando su entrepierna alcanzó sus caderas, Paloma notó que la caliente punta de su polla daba un ligero toque en la entrada de su sexo.


  El corazón de la pastelera se desbocaba y él se paralizaba, cerrando los ojos e inspirando hondo a través de los dientes apretados. René luchaba por controlarse. Quería alargar las cosas, lo que a Paloma la volvía loca de impaciencia, pero le siguió el ritmo.


  —He imaginado lo agradable que sería —soltó el aire, abrió los ojos y le clavó la mirada. —Me lo he imaginado mil veces —Otro ligero roce de su erección la hizo arder. Conteniendo el aliento, casi asustada por el placer que estaba a punto de experimentar. René levantó entonces la pelvis, adoptó el ángulo adecuado y empujó con suavidad hacia delante, penetrándola sin prisas, llenándola de manera gradual hasta hacerlo por completo.


  Paloma gruñó y suspiró, mientras le rodeaba las caderas con las piernas y los hombros con los brazos, atrayéndolo hacia sí.


  —¡Joder! —Susurró cerca de su oído—. Lo sabía, Paloma, desde el primer momento que te toqué. Siempre hemos encajado a la perfección.


  —Muévete —rogó, echando las caderas hacia delante para animarlo.


  —Dame un segundo —se dejó caer sobre los antebrazos y levantó la cara, tocándole la punta de la nariz con la suya—. Necesito un segundo.


  Quería pedirle que se diera prisa, pero René disfrutaba tanto de su profunda conexión que tuvo que contenerse. Dejó que la acariciara con los ojos y esperó a que se calmara un poco. Aprovechó el momento para trazarle delicadas líneas en la espalda, el leve roce de su dedo hizo estremecer al médico.


  —No me estás ayudando, Paloma —la reprendió suavemente, frotando su nariz con la de ella y retirándose de su interior hasta que la punta de su miembro volvió a estar justo en la entrada de su sexo. Ambos contuvieron el aliento.


  René echó las caderas hacia delante y se hundió más lento, más profundo. Comenzó a moverse, despacio pero con decisión, trazando círculos.


  <<Estoy perdida>> pensó Paloma <<Perdida porque te amo, pero no puedo decírtelo René, no quiero ni deseo hacerte daño, pero te adoro, te quiero y te extrañaré siempre>>.


  Ante aquel pensamiento, Paloma echó la cabeza hacia atrás y se aferró a sus hombros mientras él marcaba el ritmo, clavándose en ella, embestida a embestida, de manera constante y precisa.


  Los gemidos de placer rompían el silencio que los envolvían, la piel sudorosa hacía que los cuerpos se deslizasen con más facilidad. Todo era perfecto: los sonidos, las sensaciones, el momento.


  Y ese era el gran pesar de Paloma.


  René mantenía el ritmo, alargando el placer tanto como pudo.


  Pero Paloma notaba como crecía en su interior, señal de que no aguantaría mucho más.


  —Baja las piernas —murmuró llevándose las manos a la espalda para apartarlas de ahí. —Ponlas rectas.


  Sorprendida, siguió sus instrucciones, estirando las piernas en su totalidad. La razón de su demanda se coló entre sus muslos como si fuera una bola de demolición.


  —¡Oh, Dios! —exclamó, pero él se tragó su grito cubriéndole la boca con la suya y besándola con fervor y firmeza.


  —¿Lo sientes? —le preguntó con los labios pegados a los suyos, penetrándola, alcanzándola en el lugar perfecto cada vez. —Soy tuyo Paloma, reclámame —le indicó mordiéndole el labio inferior antes de volver a atacarle la boca. —. Tus ojos Paloma, esos increíbles ojos son mi casa y tu boca… mi barrio.


  Esa fue la manera en la que René le dijo que la amaba.
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  René se despertó sobresaltado. La canción de “Azul” sonó en su móvil hasta que lo apagó.


  Estaba empapado en sudor, jadeante, asustado. Tragó con dificultad, tenía la sensación de que le faltaba oxígeno. Miró a su alrededor sin entender y luego, muy poco a poco, se calmó.


  —Solo ha sido una pesadilla —dijo en voz alta, frotándose los ojos con las palmas de las manos.


  Ubicado en el tiempo, se dio la vuelta y notó el lecho vacío pero caliente. Paloma no estaba con él. Se apoyó en la almohada con una sensación de agotamiento pese a que todavía no se había levantado. Aún era demasiado pronto.


  —¿Paloma?


  No hubo respuesta.


  El silencio de la casa le hizo saber que no estaba allí. Al menos sabía que no se encontraba en la pastelería para realizar sus tareas matutinas. René hizo acopio de valor para incorporarse esbozando una mueca. Se sentó en el borde de la cama, buscó con los pies su calzoncillo y se los puso con un movimiento mecánico. Acto seguido se levantó y caminó arrastrando los pies hasta la puerta de la cocina. Se detuvo unos segundos en el rellano y agudizó el oído. Ningún ruido le permitió localizar a Paloma.


  ¿Y si la vida se encargara de poner orden en este odioso caos?


  Un sobre con su nombre bien en grande le llamó la atención. Lo abrió mientras se percataba de que, para lo temprano que era, el ventanal estaba abierto de par en par, dejando entrar un frío vespertino. Abriéndolo y sacando su contenido, cinco folios en total, comenzó a leer la maldita carta.


  Cada hoja le hacía leer más deprisa la siguiente. Su corazón iba a salírsele del pecho. No podía ser cierto lo que allí ponía.


  Quizás el ruido que escuchó no hacía apenas diez minutos no formaba parte de una pesadilla. Quizás aquel lamento fue real. Quizás


  El tiempo se congeló a su alrededor.


  Ahora las volutas de polvo le inquietaban, se mezclaban a un ritmo cada vez más desenfrenado, se soltaban para luego unirse en una fracción de segundo. Los rostros de Paloma se confundían en un torbellino de emociones y muecas dolorosas, agobiadas, tumultuosas, desesperadas. Pronto las curvas no formarían más que un amasijo impreciso, como una explosión de emociones cuyo exceso aniquila cualquier forma de expresión. Como si la rabia de Paloma se revelara a partir de ahora a través de esa masa confusa e informe.


  Y, de repente, todo se detuvo.


  Las volutas se congelan en el aire, para ordenarse lentamente en una figura cuya nitidez conmociona a René cuando mecánicamente se asoma al balcón. Paloma estaba allí, muy cerca de él, casi al alcance de su mano. Yacía hecha un ovillo. Su rostro, su pelo, estaban manchados de sangre por la caída.


  Pese a ello, se adivina la extrema palidez de su piel, sus ojos abiertos, aturdidos que no parecen ver nada, sus labios terrosos, hinchados y agrietados.


  René baja como alma que lleva el diablo todas las escaleras, de cuatro en cuatro hasta llegar al coche donde el cuerpo desnudo de Paloma descansa, como si el vehículo se acoplara perfectamente a ella y no al revés.


  —¿Qué has hecho insensata? ¿Qué has hecho? —El llanto consumía a René recordando las palabras que la maldita carta retiene.


  Suicidio.


  René se inclina sobre ella y contempla, aterrado, el maltrecho cuerpo atormentado por la maldita enfermedad del alemán. Por un instante cree que está muerta. Algo explota en él, su pecho se desgarra, sus pulmones se vacían de aire, siente un puñetazo en pleno vientre. La cabeza le da vueltas bajo la potencia del vértigo. Y entonces, frunciendo el entrecejo, observa con más atención. ¡Está viva! ¡Paloma respira! Con dificultad, pero respira. René está helado de pies a cabeza. Su cuerpo, tensado al máximo, se le antoja como una prisión de carne en la cual su mente parece estar encadenada a su pavor. Durante unos interminables segundos, tiene la sensación de que su corazón ha dejado de latir. Entonces, sobre el amasijo en el que ha quedado el coche, Paloma esboza un movimiento imperceptible. Incapaz de apartar la mirada, se siente petrificado, paralizado por el conflicto que libran su corazón y su razón. Está seguro de que, aunque no le vea, Paloma sabe que está allí. Ha detectado su presencia. Y si le quedaba alguna duda, esta se desvanece cuando la joven levanta a duras penas un brazo hacia él.


  —René… —La respiración del oncólogo se contrae en la garganta, el dolor lo paraliza. Él contiene la respiración durante un instante, hasta que su cuerpo lo obliga a aspirar el oxígeno que necesita. Cuando el aire hincha sus pulmones, su fulgurante nausea se apodera de él, obligándolo a apartarse para no vomitar. Se echa hacia atrás y se deja caer en el suelo, pálido, carente de energía.


  Tras unos segundos que parecen minutos, René se seca las lágrimas, se levanta y cogiéndole la mano para ver si aún tiene pulso, le habla al oído:


  —Estoy aquí Paloma, estoy aquí, siempre.


  Paloma voltea lentamente la cabeza y deja sus preciosos ojos clavados en el hombre que le sostiene la mano, que la mira con dulzura, con la cara anegada de lágrimas.


  —Haz lo que te pido en la carta… hazlo.


  —No, no, no… Paloma por favor, aguanta un poco más… —René desesperado, se daba cuenta de que solo lleva la ropa interior puesta y que había dejado el móvil al lado de la puta carta—. Paloma, cariño, mantén los ojos abiertos, intenta respirar con tranquilidad… Eres fuerte, muy fuerte, por favor… aguanta.


  —René… —Su nombre fue lo último que pronunció Paloma antes de exhalar su último aliento.


  Comenzó a gritar desesperado, perdido en el dolor y la angustia. Pero debía reaccionar, debía salvarla como fuera. ¡Él era uno de los mejores médicos del mundo! Esta vez, el aullido desolador pidiendo auxilio, dejándose la voz, consiguió su objetivo. Los vecinos se asomaban por las ventanas para ver quien formaba tal escandalera.


  —¡Llamad a una ambulancia! ¡Llamad a una maldita ambulancia! —El bramido desgarrador hizo efecto pues en menos de dos minutos se oían las sirenas.


  ******


  El suicidio es la decisión más extrema que una persona puede tomar en vida. De hecho, de ser llevada a cabo, será la última decisión tomada por esa persona. Más allá nada importará, porque habrá perdido la única oportunidad que tenía de vivir. Algunos mueren por honor, como hacían los samuráis al ejecutar elseppuku. Algunos mueren por su dios, como hacen los terroristas suicidas musulmanes. Y otros, los menos, simplemente mueren para permitir vivir a los demás.


  Y esa fue la decisión de Paloma aquel veintiséis de octubre. La fecha límite que Blanca tenía para encontrar una donante.


  Tras escribir los cinco folios y con la decisión tomada, Paloma abrió el ventanal del balcón. Sabía que no podía tartamudear. No podía demostrar indecisión en ese momento. Que mejor manera de marcharse, que haber conocido al hombre perfecto, al gran amor de su vida.


  Fuera aún estaba oscuro, pero el canto de los pájaros, anunciaban la llegada de la mañana. Paloma no había pegado ojo. Le fue imposible relajarse y dormirse sabiendo que él estaba en la habitación y que las náuseas y los mareos la persiguieron toda la noche. Los ojos los tenía hinchados como tomates. No era la mejor manera de presentarse ante él, pero ya no había remedio.


  Con un ligero impulso se lanzó al precipicio abriendo los brazos y echando la cabeza hacia atrás. Lo último que su cuerpo sintió fue el aire rozando entre sus manos y piernas. Por fin se sintió libre, sentimiento nunca antes experimentado y esbozó una pequeña sonrisa en el transcurso de la caída, demostrando felicidad por aquel sentimiento. Lástima que solo duro unos cinco segundos. Después de eso todo fue una terrible y eterna oscuridad.
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  Yo no siento nada


  Pero presiento que a chorros se escapa


  La magia de mi alma gastada


  Ella en la calle tirada


  Algunas sirenas lejanas


  Que suenan en la noche olvidada


  Veloz caballo de acero


  Tu gasolina, mi sangre y su cuerpo


  Se mezclaron en el suelo


  El gris de la carretera


  Dibujando su melena


  Y la luz se le apagó


  Y su voz se le apagó


  Se le apago la luz tembló


  Y no llega la camilla


  Luché buscando una salida


  Para ir a escuchar su corazón


  Con las manos confundidas


  No me mantengo en pie, no llegó


  Hasta la niña de mi vida


  No porque no habla no entiendo


  Haré un momento me iba diciendo


  No corras tanto que tengo miedo


  La ambulancia volaba


  Entre la vida y la muerte pensaba


  Que echaba tanto de menos su casa


  Amarga risa en la cama


  Imagina que es una diana


  Con todas esas agujas clavadas


  Bromea sobre su suerte


  Le haré sentirse más fuerte


  Entre la vida y la muerte


  Se piensa tan diferente


  Y la luz se le apagó


  Y su voz se le apagó


  Se le apago la luz tembló


  Le cerraron las cortinas


  Y escucho pasar la vida


  Y el suave latido en corazón


  La indirecta comprendida


  Una torpe despedida de


  La niña de su vida


  


  Alejandro Sanz – Se le apagó la luz.
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  Lentamente, Blanca depositó sobre la mesilla de noche su reloj de pulsera, en el lugar exacto donde se encontraba poco antes. Después recuperó su posición inicial, tumbada de espaldas, con las manos cruzadas sobre el estómago, mirando fijamente al techo sin dejar de mover los ojos, como si ante ella se exhibiera una película. Sobre su cabeza, el polvo del ambiente evolucionaba y no tardaba en adquirir forma. Aparecía a trasluz, y de repente se animaba sobre la pantalla de sus recuerdos. Se transformaba a lo largo de las evocaciones, se modelaba en niña triste, enarbolando una mirada obstinada y finalmente expresando una furia contenida. Su rostro, en constante mutación, cambiaba rápidamente para presentarla con quince años. Esta vez, las lágrimas desbordaban sus párpados hinchados por la desesperación y recorrían sus mejillas. Tenía las facciones hundidas, los ojos circundados de negro, la melena suelta colgando a ambos lados de un rostro atormentado. Estaba acurrucada, con la cabeza gacha y, al alzarse, su boca se torció en una mueca de odio y rencor.


  Esa lastimosa representación fue sustituida de inmediato por otra Blanca. Ahora tenía veintinueve años, estaba en medio del salón y agarraba todo lo que caía en sus manos para lanzarlo contra la pared con una agresividad inaudita. Los objetos se rompían contra los tabiques, las baratijas saltaban en mil pedazos, los muebles quedaban destrozados. La cara de la muchacha, deformada por la rabia, seguía modificándose al ritmo de los arabescos móviles. Era el momento en el que le descubrieron el maldito cáncer. Fracturando su vida, sus sueños, sus deseos.


  Eran las ocho y media de la mañana del veintiséis de octubre. Ya no había esperanza. Todo lo que quería ser de niña, ya no sería. ¿Por qué le tocó a ella esa espantosa enfermedad? No podría ver nunca más a sus padres. Esa será la primera consecuencia de su cáncer de ojos. Ceguera absoluta. Oscuridad total. Hasta que más tarde el hígado también comenzase a fallar, de manera acelerada, como si hubiese pasado toda su vida alcoholizada.


  De repente una enfermera y dos auxiliares entraron a toda prisa en su habitación. Blanca no entendía nada. A lo mejor necesitaban la habitación para otra enferma. Total, ella tenía los días contados.


  —¡Vamos Blanca, muévete! —la apremió una de las sanitarias.


  —¿Qué pasa?


  La enfermera, apostada delante de ella, la desnudaba con premura mientras Blanca veía como la auxiliar abría el grifo de la ducha.


  —Es tu día de suerte. Hay una donante.


  ¿Una qué? No podía ser, no podía ser. Llevaba casi dos años a que el milagro sucediera y justamente el día que señalaba su fecha límite, aparecía su salvadora.


  Blanca estaba histérica. No acertaba a poner un pie delante del otro, pero consiguió meterse bajo la ducha pensando en que quizás tendría una nueva oportunidad de vivir, de conocer, de amar.


  *******


  —¡No voy a permitir que lo hagas, René! —le gritaba su padre mientras el médico se lavaba las manos para comenzar con la operación de trasplante de órganos.


  —Es su última voluntad. Hemos hecho un juramento papá, como médicos debemos cumplirlo.


  —¡No estás en condiciones de coger un bisturí y realizar una incisión !—El padre de René no salía de su asombro.


  —Es lo último que voy a hacer por ella. Si quieres ayudarme, el hermano de Paloma está fuera. Necesitará consuelo y mucho apoyo.


  *******


  Cris recibió la llamada de René con el sonido de las sirenas de fondo. Se presentó en el lugar en menos de cinco minutos y mientras los tres iban en la ambulancia, René le relató lo que su hermana había hecho. El joven no daba crédito a que Paloma se hubiese suicidado y que ahora, ya muerta, la fueran a intervenir para donar sus órganos y así salvar a una muchacha a la que él no conocía de nada. Hacía tan sólo seis horas que acababa de hablar con ella. Parecía tranquila, el tono de su voz no hacía presagiar el fatal desenlace que poco después iba a producirse.


  En la sala de espera, palpó los folios que René le tendió.


  No tuvo el valor de leer ni una sola palabra de aquella carta y pensó que quizás, en ese momento aciago, comprendería mejor los motivos de su hermana.


  Era conocedor de que a Paloma tan solo le quedaban un par de semanas de vida. Pero tomar la iniciativa de quitarse la vida, sin decírselo a nadie, era algo que se le escapaba.


  Además un nuevo frente se le abría. Debía decírselo a su padre. Con su madre, aquejada de Alzheimer podía decirle que iba a comprar chorizos al mercado a las tres de la madrugada y la pobre mujer no se acordaría de nada.


  La carta comenzaba con un… “Mi querido René”. Sin embargo mientras leía los folios, las palabras se le juntaban por las lágrimas que vertía, al leer cada frase escrita por Paloma antes de morir.


  —¿Cómo te encuentras?


  La voz del hombre que se acomodó a su lado parecía sacada de ultratumba: seca, ronca, profunda. Rota. En un primer momento no le reconoció. Su cabeza solo pensaba en su querida hermana melliza.


  Tras coger aire unos segundos, se dio cuenta de quién era. El abuelo de René. Aquel amable señor al que el cura había excomulgado a su esposa y que se metió en la conversación, aquel día glorioso para su hermana, cuando puso en su sitio al sacerdote del convento.


  —¿Qué hace usted aquí? —le preguntó Cris a Eduardo.


  —Mi hijo me ha llamado. Siento muchísimo tu pérdida. Paloma era una gran mujer.


  —No me puedo creer que René vaya a abrirla en canal… Hay que ser muy valiente para hacer lo que él va a hacer, sobre todo teniendo en cuenta


  —Que mi nieto está completamente enamorado de ella —terminó la frase Eduardo—. Tenemos prohibido por norma operar a un familiar, sean cuales sean las circunstancias. Pero creo que el último deseo de Paloma era que fuese René quien lo hiciera.


  —¿Por qué? —Cris no entendía nada—. Lo va a marcar de por vida.


  —Por amor, hijo, por amor. René será la última persona que la toque, que la acaricie y podrá despedirse de ella, accediendo literalmente a su corazón. Es el acto de amor más grande que jamás he visto en una persona.


  Cris, sopesando las palabras de Eduardo, meditándolas durante unos minutos, le dijo finalmente:


  —Eduardo, ¿me ayudará a decírselo a mi padre? Él y yo no nos hablamos desde hace años. Se avergüenza de mí porque soy gay


  —Dalo por hecho, muchacho —le respondió Eduardo dándole unos golpecitos en la rodilla.


  —Mi padre siempre ha tenido cruzado a René. Piensa de él que es el culpable de que mi hermana dejara abandonada la pastelería.


  —Bueno, pues creo que por desgracia, no hay mejor momento para poner las cartas sobre la mesa.


  *****


  Únicamente tras una muerte encefálica, con parada irreversible de las funciones cerebrales o bien de una parada de las funciones cardiorrespiratorias, se puede mantener el cuerpo artificialmente desde el momento de la muerte hasta el de la extracción.


  René, impregnado de una tristeza que envolvía todo el quirófano, tras haber hecho todo lo posible, y utilizar todos los medios para salvar la vida de Paloma, con gran pesar firmó la hora exacta y el día delexitus vitae,de la extinción de la vida del gran amor de su vida.


  Paloma yacía en una de las camillas de acero, completamente desnuda y mantenida con respiración asistida, simplemente para que los órganos recibieran el aporte de oxígeno y sangre para que no murieran. Para René era como verla dormir. Ver como su pecho se expandía cogiendo el maravilloso fluido inodoro que es el oxígeno.


  Cuando las puertas del quirófano se abrieron, Blanca estaba preparada para la intervención que le daría otra oportunidad de vivir. No sabía quiénes eran los que conformaban el equipo médico. Más que nada para poder darles las gracias después, si su cuerpo no rechazaba los órganos trasplantados. Con todos los tubos puestos, al igual que las vías que traspasaban su piel y por las que recibía medicación, antes de sumirse en un profundo sueño, miró a su derecha. Sabía que jamás le dirían quien era su salvadora. Pero no le hizo falta. La reconoció al instante. Era aquella chica que habló con ella en varias ocasiones cada vez que iba a la planta de oncología infantil como animadora. Recordó brevemente las visitas que Paloma le hizo, algunas de aquellas visitas incluso podíamos decir que eran interrogatorios. ¿Por qué había muerto Paloma? Pero no pudo pensar en nada más. Un profundo sueño se la llevó.


  René mantenía con mano firme el bisturí para hacer la incisión torácica en el precioso cuerpo de Paloma. Aquel cuerpo que tantas noches había acariciado, besado, penetrado, adorado. Como jefe del equipo quirúrgico para el proceso de extracción multiorgánico en el donante cadáver mantenido hemodinámicamente, había reunido y coordinado a varios equipos de distintas disciplinas para intervenir a Paloma y a Blanca de forma simultanea sin afectar a la viabilidad de los diferentes órganos a extraer.


  Gracias a que iba ataviado de pies a cabeza, nadie se percataba del sufrimiento que asolaba el cuerpo y sobre todo el corazón de René. A pesar de que el cadáver de Paloma se mantenía inestable con peligro de parada cardiaca, lo que le obligaba a realizar técnicas de extracción rápidas, René se tomó su tiempo acariciando al compás del bisturí, la fina línea que separaba el lado derecho del izquierdo del cuerpo de Paloma, desde el pecho hasta el pubis. Tocó sus órganos, extrajo el hígado y antes de volver a coserla, con sus dedos enguantados, le tocó el corazón, susurrando para sí mismo: “Mi corazón siempre estará con el tuyo. Te quiero y te querré siempre”.


  La parte más difícil fue la extracción ocular. Ver como los preciosos ojos de Paloma lo miraban sin miedo, en paz absoluta, hicieron más fácil su trabajo. Era como si Paloma le estuviera diciendo que no le temblara el pulso, que él era el mejor, por eso su última voluntad fue que él hiciera la extracción de órganos. Sin darse cuenta, su visión estaba borrosa. Lloraba conteniendo el aliento, por algo que no pudo ser. Pidió a una de las enfermeras que lo secara, diciéndole que todo era sudor y continuó con su cometido. Cada corte, cada sutura era como si se lo estuvieran haciendo a él. Pues sabía que una vez finalizada la operación, el cuerpo de Paloma sería incinerado.


  Cuando por fin le cerró los ojos, exhaló un lamento, largo a la vez que contenido. No podía continuar. No podía realizar el proceso inverso de insertar los órganos en el cuerpo de Blanca. Pese a su profesionalidad, era incapaz de seguir adelante. Sería la última vez que las manos de René cogerían un bisturí.


  Para asombro de los presentes, le pidió a uno de sus colegas que continuara con la operación, que su padre entraría en quirófano para ayudarlos. Se quitó la mascarilla y depositó un beso en cada ojo cerrado, en cada sutura del torso y finalmente un dulce beso en los labios de Paloma, de su Paloma. La pastelera que le robó el corazón. La mujer que le hizo entender lo importante que es la vida. Que lo que realmente importa es cómo se vive, porque la muerte, más tarde o más temprano, nos espera a la vuelta de la esquina, con la mano alzada para llevarte con ella.
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  DOS AÑOS DESPUÉS.


  Cristóbal tenía todo preparado para esa noche.


  Encontrarse con René, dos años después del fallecimiento de su hija era algo necesario para calmar su atormentada alma.


  La tristeza lo invadía por varias razones: finalmente tuvo que ingresar a Juana en una residencia después de intentar asesinarla porque no era capaz de gestionar la enfermedad que día tras día se agravaba en su mujer. Fue demasiado injusto con su hijo, con su único hijo varón, por encerrarse en sí mismo, por no reconocer que se puede amar y entregarse a otra persona sea del sexo contrario o del propio. Fue educado en creencias religiosas tan estrictas, que la homosexualidad era un pecado mortal. ¡Qué ignorante y ciego había estado todos estos años! La homosexualidad era de lo más normal desde los tiempos de los griegos, pero él quería cerrar los ojos y prefirió desterrar de su vida a su hijo hasta que fue demasiado tarde. Muy tarde.


  El asunto de René lo consumía de otra manera.


  Se enteró por Cris que el médico lo único que hizo fue ayudar a Paloma, hacerla feliz en los últimos meses que le quedaban de vida y ¿qué hizo él? Culparlo porque su hija había abandonado su trabajo, pensando que el guaperas solo la quería para pasar el rato.


  El momento en que Cris se presentó con Eduardo en su casa para comunicarle el fallecimiento de su hija, fue un golpe que no encajó bien. Sobre todo después de enterarse de que se había suicidado. Culpó a René una vez más, pensando sin preguntar antes, que quizás el oncólogo rompió con ella y Paloma se quitó la vida por esa razón.


  Sin embargo, pese a que pasó los días encerrado en casa, con las persianas bajadas y el móvil desconectado, su hijo no cejó en el intento de hablar con él le gustase o no.


  Recordó como una tarde, el timbre del portero quemaba la casa. Cris no quitaba el dedo del dichoso timbre y finalmente tuvo que abrirle la puerta para que no molestara al vecindario.


  Aquella conversación entre padre e hijo, fue larga, muy larga. Estuvieron hasta bien entrada la madrugada hablando. Cristóbal se enteró de que Paloma sufría de cáncer terminal y que no le había dicho nada para que no se preocupara. Bastante tenía con su madre. También le explicó todo lo que René hizo por ella, desde intentar convencerla de que se tratara hasta quererla a más no poder, visto que la testaruda de su hija no iba a dar el brazo a torcer.


  Enterarse del último deseo de Paloma, fue lo que rompió la coraza del patriarca, abrazándose a su hijo, pidiéndole perdón de rodillas por no haber sido el padre que tuvo que ser, apoyándolo en sus decisiones. Su hija, su querida y amada hija se suicidó para que otra persona tuviese una oportunidad para vivir.


  Intentó durante muchos meses contactar con René, pero o bien estaba en la consulta o bien estaba de viaje.


  Aquella mañana, cuando se lo encontró en el cementerio, tenía la oportunidad de resarcirse, de hacer las paces con el universo. No las tenía todas consigo pero debía conocer al hombre que, en los últimos meses de vida, hizo feliz a su hija.


  El timbre sonó y al abrir la puerta se encontró con René, que traía una botella de vino y que lo saludó con una sonrisa cansada.


  —Gracias por venir —le dijo Cristóbal que comprobando el reloj se dio cuenta de que el médico fue puntual.


  —No las tenía todas conmigo, pero Cris me lo pidió como favor personal.


  Los dos se adentraron en la casa y fueron derechos al comedor.


  Cristóbal, acostumbrado a cocinar ya que su esposa se había olvidado de como se hacía, preparó algo sencillo: una ensalada, croquetas, empanadillas y su plato estrella, cordero con patatas a lo pobre. El plato preferido de Paloma en las fiestas navideñas.


  Se sentaron uno frente al otro y mientras Cristóbal servía la ensalada René inició la conversación.


  —Bien, ahora que me tienes aquí, ¿de qué querías hablarme?


  —Ante todo quería pedirte perdón, René. He sido muy injusto contigo —Fue directo, no tenía sentido andarse por las ramas.


  —Creo que ahora las disculpas no valen de nada. Paloma ya no está.


  Cristóbal bajó la mirada, apesadumbrado, pensando que el médico no le daría la oportunidad de agradecerle todo lo que hizo por Paloma y que quizás, se levantaría de la mesa y se marcharía.


  En realidad, siendo justos, era lo que merecía.


  René, al ver al anciano casi al borde del llanto, respiró hondo.


  —No es un reproche lo que te hago Cristóbal. Lo que digo es que ahora que ella no está


  —Gracias por todo lo que hiciste por ella —El padre de Paloma no le dejó finalizar—. Gracias. Me gustaría que me contaras algunas cosas, si no te importa.


  —Claro.


  —Sé que pidió donar sus órganos a una chica en particular. ¿Podrías decirme quién es? Quizás pueda hablar con ella y establecer algún vínculo. No quiero que me malinterpretes. Mi Paloma será irremplazable en mi corazón, pero si esa joven lleva sus ojos, por lo menos cada vez que la mire podré pedirle perdón a mi hija por no haber estado a la altura.


  René lo entendía perfectamente. Era como esos pobres padres americanos que han perdido un hijo y donaron su corazón. Encuentran al receptor y escuchan con un fonendoscopio el latido cardiaco de su propio hijo en el cuerpo de otra persona para sentirse más cerca de ellos. Recordó un caso en el que una chica, que había perdido a su padre, le pidió al receptor del corazón de su progenitor que fuera el padrino de su boda.


  —La chica se llama Blanca Alvite, Cristóbal. Vive aquí, en Pamplona. No la he vuelto a ver a pesar de que ella ha pasado varias veces por la consulta para hacerse un chequeo, por si sus órganos emiten rechazo, pero no he podido verla, no he sido capaz. Paloma estableció con ella un nexo especial. Cuando iba a la planta de oncología pediátrica siempre acababa visitándola. Se enteró de que eran de la misma edad, de que tenían el mismo grupo sanguíneo… hasta físicamente se daban un aire. Paloma era así.


  —¿Cómo era René? ¿Cómo era mi hija?


  René dejó los cubiertos sobre el plato, posó la mirada en un punto fijo de la mesa y describió a la mujer que le robó los sentidos desde aquella trifulca por una magdalena de espinacas.


  —Era increíble. Fuerte. Segura de sí misma. Con una energía sin igual. Muy divertida. Con unas frases que te desarmaban, preciosa, inteligente —René vio como una lágrima se estampaba en sus pantalones. Sin embargo, en vez de secarse las gotas salinas y mostrar que un hombre no puede sufrir por amor, miró directamente a Cristóbal—. Fue lo mejor que me ha pasado en la vida, Cristóbal. Jamás encontraré a otra mujer como ella. La quiero y la querré siempre. Ahora mismo… yo… soy viudo.


  El padre de Paloma se levantó de la mesa, se acercó a René y dejó que el joven médico apoyara su cabeza en su prominente barriga y llorara. Cristóbal también lloró. No tenía cabida la vergüenza, no ante la pérdida de un ser tan blanco como Paloma.


  —René —le dijo el padre de Paloma alzándole la cara para que lo mirara a los ojos—, quiero pedirte algo. Sé que mi hija no pudo ser enterrada en el convento como ella pidió y que la enterraste en vuestro panteón familiar. ¿Me dejarás ir a visitarla siempre que quiera? Sé que vuestro mausoleo tiene unos horarios muy estrictos.


  —Por supuesto, faltaría más. Mañana hablaré con los responsables del mausoleo para que te dejen entrar siempre que quieras.


  —Nuevamente… gracias.


  —Por cierto Cristóbal, ¿cómo está Juana? ¿Le habéis dicho algo? —Ambos estaban más calmados después de la llorera y cada uno recuperó su sitio en la mesa.


  —Ni mi hijo y ni yo hemos sido capaces de decirle nada. Además hay una enfermera que se le parece un poco y Juana piensa que es Paloma.


  —Entiendo.


  —¿Sabes por qué Paloma quería enterrarse en el convento? Es algo que todavía no comprendo, sobre todo teniendo en cuenta la que armó aquel día en la misa mayor.


  René le explicó los porqués y ambos acabaron de cenar el sabroso cordero, acompañándolo del vino que había traído el médico.


  Ambos quedaron en que se visitarían en alguna ocasión y René le prometió que iría a ver a Juana.


  Llegaba el momento de hacer las maletas e iniciar uno de los viajes que Paloma hubiese querido emprender. Croacia lo esperaba.


  


  


  


  50.



  


  


  


  La extraordinaria costa de Croacia, cuajada de islas, era sin duda su principal atractivo. Lo primero que sorprendía era la transparencia del agua que, en contraste con las relucientes playas de guijarros blancos, poseían un intenso brillo de tonos esmeralda y zafiro. Con sus largos tramos de arena, ideales para tumbarse al sol y devorar novelas, existía además la posibilidad de realizar todo tipo de actividades acuáticas, como buceo, submarinismo, kayak, windsurf o vela. La paleta cromática de la costa croata era inabarcable y absolutamente espectacular, tan solo comparable a la fuerza luminosa del cielo que la envolvía.


  Pero ante todo aquello, siempre aparecía el azul, el azul del Adriático, que lo relajaba, lo destensaba.


  Al apartar la mirada de las brillantes aguas, René observaba las imponentes montañas, los Alpes Dináricos, donde elkarstde caliza había creado un maravilloso paisaje de picos, cavernas, cañones, cascadas y lagos increíblemente pintorescos. René comprendió lo que era vivir a costa de la muerte de Paloma y siempre que realizaba uno de sus viajes se convertía en un aventurero, recorriendo superficies a pie y en bicicleta por los numerosos senderos o dedicándose a la escalada, rafting o lanzarse en tirolina.


  Nunca sabría por qué a Paloma le llamaba la atención Croacia, pero debía darle la razón: la grandeza del contraste, el azul infinito de la costa, el escalofrío de su interior verde y montañoso, la luz de su tierra fértil, donde se sucedían interminables hileras de viñedos y frutales, el blanco inmaculado de sus cascos antiguos llenos de historia, la música de las terrazas donde nunca se ponía el sol y el gusto por la estética de sus habitantes.


  —Es curioso —pensaba René sentado en una de las hamacas viendo el maravilloso atardecer, tras cuatro días en el país dálmata—, todo está rodeado de azul, como nuestra canción.


  Fuese a donde fuese, la imagen de Paloma iba con él, al igual que la carta. Esa carta que él plastificó para que lo acompañara en el tiempo, para que las palabras no se borraran, para que el papel no se cuarteara, para mantenerla viva al igual que las dos palabras que jamás le dijo: “Te quiero”.


  Como no podía ser de otra manera, había turistas de todas las nacionalidades. Pero las más ruidosas eran sin duda, un grupo de chicas españolas, con las que se cruzó un par de veces al visitar el famoso Palacio veneciano o el cementerio.


  Al girarse, vio que el grupo conformado por cuatro chicas se acercaban hacia la zona de las hamacas, y aquello le molestó. Quería estar solo en su nostalgia, con sus recuerdos. Pero de repente, una frase, solo una frase, lo sacó de su mal humor para hacerle sonreír de una manera tonta.


  —¡Vamos chicas, a tope con la cope!


  —¡Joder Blanca! Esas frases son de los años ochenta, tía —le recriminó una de las chicas.


  —¡Y a mí que me importa! ¡Disfruta la fruta, disfruta la fruta!


  No podía ser. René estaba abrumado. Efectivamente aquella chica era Blanca, su paciente, la receptora de los órganos de Paloma.


  Siempre la recordaba enfadada con el mundo, hundida en una profunda depresión, rezando para que un donante le salvara la vida. Y allí estaba. Rebosando vida y diciendo las frases más absurdas que una boca puede emitir.


  —¿Por qué no nos vamos ya al hotel? —Comentaba otra de las chicas—. Mañana quiero madrugar para coger uno de esos barcos y que nos lleven a una de las calas.


  —¡Mira que eres aguafiestas, Tere! —soltó de repente Blanca—. Yo podría despertarme temprano y hacer ejercicio o también podría ganar la lotería. Las probabilidades son las mismas.


  —¡Mira que eres payasa!


  —Bueno, ya sabes lo que dicen. Cuando la vida te da melones, podrías ser disléxico.


  —¿Sabes? Creo que la chica que te dio sus órganos estaba loca de atar. Antes eras retraída, casi muda, sosa como tú sola… y ahora ¡mírate! —le dijo la tal Tere.


  —Pues me alegro de haber cambiado aunque fuera, por desgracia, por la muerte de otra persona.


  Mientras caminaban hacia las hamacas, en un momento dado que pasaban al lado de René, Blanca tropezó y cayó de bruces contra la tumbona en la que el médico se encontraba. Al alzar la cabeza, sin darse cuenta de quien la miraba, se llevó una mano a la cabeza y vio que estaba sangrando.


  —¡Mierda!


  —¿Estás bien? —Corrieron sus amigas a su encuentro.


  —Sí, sí. Menudo hostión me he dado —contestó Blanca.


  —Me permites que mire esa herida —René, sentado en la poltrona y Blanca de rodillas, se miraron por primera vez cara a cara.


  —¿Doctor Velázquez de Segarra-López y Sarmiento?


  —El mismo —René esbozó su mejor sonrisa—. Ven, siéntate, deja que te vea.


  Las amigas de Blanca no daban crédito a lo que estaban viendo. Blanca les había hablado un sinfín de veces del médico, pero ellas pensaban que exageraba. Por supuesto no era el caso. Admiraban al macizo del médico como posaba las manos sobre la fea herida que Blanca tenía en la cabeza, haciéndolas estremecer y pensando, por qué no habían sido ellas las que hubiesen tropezado. Sin embargo, lo que más les llamó la atención era que René, no apartaba la vista de los ojos de Blanca, como si quisiera impregnarse de ellos.


  —No tiene buena pinta. Deberías ir al hospital para que te cosan la herida.


  —No es nada, no se preocupe. Iré al hotel y me pondré una tirita.


  —¿De Bob Esponja? —le dijo Lola otra de las amigas de Blanca, que intentó ridiculizarla sin saber muy bien porqué.


  Blanca la fulminó con la mirada.


  —Te acompañaré al hospital —le dijo René viendo lo cortada que estaba.


  —No hace falta en serio. Mis amigas lo harán.


  —Tengo el coche ahí mismo. Soy tú médico y debes obedecerme.


  —Ex médico sino te importa.


  René la cogió de la mano y la acompañó a que la suturaran. Y sin pretenderlo, los dos pasaron la noche juntos hablando de cómo habían cambiado sus vidas.


  Hablaron hasta el amanecer de todo lo ocurrido dos años atrás. En cada frase, en cada palabra, René no veía a Blanca, veía a Paloma. Era como si se hubiese reencarnado en ella, para no solo darle una nueva oportunidad a Blanca sino a él mismo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —le dijo René.


  —Por supuesto.


  —¿Cómo te sientes? Me refiero al trasplante, ¿has tenido rechazo?


  —¿Sabes? Es muy curioso. Desde un principio los órganos se han aferrado a mi cuerpo como si fueran propios. Incluso los ojos, con lo que tardas en volver a ver. A los seis meses ya tenía visión. Los médicos estaban alucinando en pepinillos. Me dijeron que nunca habían visto un caso como el mío —René le prestaba toda la atención sin dejar de mirar aquellos preciosos ojos castaños, que destilaban vida y energía—. Pero si te soy sincera… ¡No! Vas a pensar que estoy loca de remate.


  —¿Qué? No tengas miedo, dime que piensas.


  —Bueno… No sé si has escuchado algo de lo que mis amigas dijeron, pero llevan mucha razón. Antes era una persona anodina, una de esas chicas del montón, en las que nadie se fija. Introvertida, reservada… a la que los hombres no la miran porque estás ahí, de pagafantas, aguantando los bolsos y los abrigos de tus amigas. Ves cómo ligan, cómo se enrollan con un tío y tú solo sueñas en que te pase a ti. Sin embargo desde que Paloma me dio sus órganos


  —¿Cómo sabes que era Paloma? —Generalmente los receptores no saben quiénes son sus donantes.


  —Cuando entré en quirófano aún no estaba sedada y la vi. Supe que era ella. En ese momento todas las visitas, todo el interrogatorio tuvo sentido. Ella iba a ser mi donante.


  —Prosigue por favor —la instó René.


  —Pues aparte de todo lo que te he dicho, desde que tengo los órganos de Paloma es como si yo fuese otra persona. Con ganas de vivir la vida a tope, de gritar, de decir lo que pienso, sin que nada me importe. Tengo mucha alegría dentro de mí. Y lo mejor son las frases que suelto. ¡No me lo creo ni yo!


  —¿Crees… crees que parte de ella está en ti? —El médico titubeó ante la pregunta que le realizaba.


  —René, lo que creo es que la que murió en el quirófano fue Blanca y la que volvió a renacer es Paloma, en otro cuerpo sí, pero no soy yo —Por un momento se hizo el silencio entre ambos. Blanca cogió la mano de René y lo miró a la cara—. Sé que se suicidó para darme una oportunidad.


  —Sí. —respondió secamente René.


  —¿La querías mucho, verdad?


  —Y la querré toda mi vida.


  —René… yo no soy ella, jamás lo seré, pero sé que la ves a través de mí. No hay más que fijarse en cómo contemplas mis ojos, que realmente son los suyos. Quizás me ponga un poco filosófica, esto me pasa mucho últimamente —se rio para relajar el ambiente— pero, cuando menos lo esperamos, la vida nos pone delante un desafío que pone a prueba nuestro coraje y nuestra voluntad de cambio. De eso se trata, de coincidir con gente que te haga ver las cosas que tú no ves. Que te enseñe a mirar con otros ojos. Cuando sientas que todo se pone en tu contra, recuerda que un avión despega contra el viento, no a favor. Siempre he estado enamorada de ti, pero sabía que no podías enamorarte de una enferma terminal. Ahora me doy cuenta de que estaba equivocada.


  —Blanca… —René sabía perfectamente lo que le estaba pidiendo. Tener una relación con ella, aun siendo conocedora de que siempre vería a Paloma en ella—. Yo… no podría


  —Hay muchas cosas para gozar y nuestro paso por la tierra es tan corto, que sufrir es una pérdida de tiempo. Ya sabes lo que dicen… para lo que nos queda en el convento


  —¿Estás segura de lo que me pides?


  —Sí.


  


  


  


  EPÍLOGO.


  


  


  


  Mi querido René:


  Te escribo en esta carta lo que quiero decirte desde hace tiempo. Quiero decírtelo pero no puedo hacerlo frente a frente porque me enredo en tu mirada, me distraigo con tus labios y me envuelvo en tu sonrisa. Y entonces se me olvida decírtelo.


  Pero quiero hacerlo porque debes saberlo. Debes saber que soy tan feliz contigo porque me haces reír, porque me haces temblar, porque me haces soñar. Soy tan feliz contigo porque cada día noto tu respeto, tu aceptación de mis manías y de mis pasiones y porque no intentas cambiarme.


  Soy tan feliz contigo porque a tu lado siento, por fin, que formo parte del mundo, por tu forma de minimizar los problemas, por la complicidad que hemos creado y porque contigo ha empezado a cobrar sentido el “para siempre”.


  Y sabes que no soy la mejor expresando mis sentimientos, así que voy a intentar decírtelo de la única forma que sé. Sin licencias poéticas, sin metáforas y sin versos con rima, así, cruda y brutalmente,te quiero. Y así es como tengo que decírtelo. Eres el hombre de mi vida. Y podría escribirlo en mayúsculas porque tengo la certeza de que es así.


  Por tu forma de colorear mi vida, por la energía que me das, por las risas compartidas y por los secretos desvelados, por todo eso eres especial. Y por todo eso y por más te admiro, porque eres grande y generoso y porque me has enseñado a amar. No es sólo amor, también te adoro.


  No llegaremos a viejos para acostumbramos el uno al otro, eso es lo que podría llegar a pasar si esta maldita enfermedad no le hubiera dado por invadir mi cuerpo, mi juventud y mi alma.


  Pensamos parecido. Nos leemos la mente. Sabemos qué quiere el otro sin preguntarlo. A veces, nos irritamos un poco el uno al otro. Tal vez, a veces, nos damos por sentado.


  Pero hay ocasiones de vez en cuando, como hoy, medito acerca de ello y me doy cuenta de la suerte que tengo por compartir mi corta vida con el hombre más extraordinario que he conocido. Todavía me fascinas y me inspiras. Me influyes para mejorar. Eres lo que deseo, la razón número uno en la tierra para mi existencia.


  Tengo una lista en la que fui escribiendo lo que quería hacer antes de dejar este mundo. Acabo de confeccionar otra lista en la que escribo alguna de las razones que tengo para quererte:


  Te quiero porque me encanta tu sonrisa


  Te quiero por tus locuras


  Te quiero porque solo tú eres mi media naranja


  Te quiero porque tus besos me transportan a otro planeta


  Te quiero porque adoro tu compañía


  Pero sobre todo…. Te quiero porque me haces feliz.


  ¿Quieres saber cuál es mi problema? Que te quiero.


  Me encanta tu nombre.


  Me encanta la forma en que me miras.


  Me encanta tu hermosa sonrisa.


  Me encanta como transformas un mal día en uno radiante, lleno de alegría


  ¡Ese es mi problema y tú mi solución!


  Mi amor, el día de hoy, es una de esas fechas señaladas para mí, en las que los sentimientos son más fuertes y deben ser expresados sin limitaciones. Quiero darte las gracias por haber llegado a mi vida y darme la oportunidad de conocer el amor verdadero: ese que puedes sentir desde la punta de tus dedos hasta lo más profundo de tu corazón.


  Me has demostrado que vale la pena abrir, una vez más, el corazón y que las heridas se pueden sanar. Ya te he dicho que las palabras se las lleva el viento, por eso hoy preferí escribirlas porque lo escrito queda y permanece cuando se habla con el corazón.


  No te necesito, ¡te quiero! pero te quiero a mi lado, caminando juntos, en la misma dirección; compartiendo el día, la noche, las derrotas, los triunfos, las alegrías y las penas. Pero ambos sabemos que eso es una quimera.


  Estoy loca por ti y ¡eso lo sabes! Guarda cada una de estas palabras en tu alma y nunca olvides lo importante que eres y serás para mí.He aprendido que el verdadero amor no miente, no calla, no irrespeta, no pone condiciones, no obliga; el amor verdadero escucha, comprende, te ayuda a afrontar tus miedos, está pendiente de ti, comparte tu felicidad, con un beso te lleva al cielo y con dos palabras te hace sonreír.


  Creo que te ha quedado clarinete que estoy loca por ti.


  Ahora para de reír tontamente, sécate las lágrimas y realiza por favor mis últimas voluntades.


  Me encantaría que siguieras teniendo trato con mi hermano Cris. Habéis creado un vínculo muy bonito y creo que ambos os complementáis muy bien. Mi hermano ha sido mi gran apoyo, mi mellizo, mi parte femenina. Lo querré desde el infinito. Recuérdale que siga siendo él mismo, que no se deje amedrentar por nadie. Es la mariquita más bonita de todo el jardín.


  Despídeme de tus padres y de tus abuelos, son gente extraordinaria, a los que me hubiera encantado conocer más en profundidad.


  Despídeme de Rocío, mi gran amiga. ¡Que no llore mucho que es capaz de flagelarse!


  Mi madre es la peor parte. No sé acordará. Dile que he ido a recoger lechugas a Francia.


  Con mi padre… Tan solo dile que le quiero. Que le quiero muchísimo. Que me perdone por no decirle lo de mi enfermedad, pero creo que ha sido mejor así.


  Quiero que me incineren y me entierren en el convento, así a mi madre no le prohibirán la entrada. Seguramente ella irá para ver a Mari Pili, pero me da igual. Cada vez que pise ese lugar, la notaré cerca.


  Despídeme de tus amigos y de los amigos de mi hermano. En realidad han sido las únicas amistades que he tenido en estos meses.


  He realizado mi última trastada pintando en la fachada de la catedral. Ese maravilloso edificio cuyas campanas me han acompañado toda la vida. Espero que no te importe pero lo he firmado como P.V.33. Paloma Velázquez, porque has sido mi marido durante este tiempo René. ¡Fíjate! ¡Ahora me doy cuenta que me voy a morir con la misma edad que Jesús! Ironías de la vida.


  No quiero funeral ni flores. Tan solo que la gente me recuerde por lo que fui en vida.


  Lo más importante que quiero pedirte es que seas tú y solamente tú quien realice la donación de mis órganos a Blanca. Es mi última voluntad. Hoy se le acaba el plazo. Eres el mejor en tu campo, René, y lo sabes. Por eso quiero que tú, solamente tú, seas el único y el último que toque mi cuerpo antes de que el fuego me reduzca a cenizas. Sabíamos que mis días estaban contados, pero Blanca merece una nueva oportunidad para vivir y sobre todo para, conocer el amor. Espero que en algún momento encuentre a un hombre maravilloso, como a mí me pasó contigo.


  No olvides nunca esto: tu peor enemigo es no quererte.Ama cuando estés listo, no cuando estés solo.Lo que la oruga llama el fin, el resto del mundo le llama mariposa.


  Mi amor, mi René, la vida es una obra teatral que no importa cuánto haya durado, sino lo bien que haya sido representada.La vida no se juzga por el tiempo, sino por los recuerdos de los momentos especiales que vivimos.


  Me despido mi amor, sabiendo que ya nada más podemos hacer, solo dejar en tu corazón y en tu boca el amor que nos entregamos una vez.


  René, deseo que la vida y el nuevo amor te entreguen los mejores momentos y las más grandes alegrías…Cuando mires al cielo, cada estrella será uno de mis te quiero.


  


  Tuya, por siempre jamás.


  Paloma.


  


  


  


  NOTA DE LA AUTORA


  


  


  


  A diario aparece en los medios de información una noticia sobre un descubrimiento en el tema del cáncer. A pesar de eso, al sol de hoy, esta enfermedad no tiene cura. Apenas ahora se están viendo los primeros avances en prolongación de la expectativa de vida en ciertos tumores gracias al desarrollo de nuevos enfoques como la inmunoterapia y los medicamentos con un blanco específico. Aun así, los médicos son cautelosos a la hora de hablar de curación. Según los expertos, una de las principales razones es que aunque hoy se sabe mucho acerca de esta enfermedad, todavía falta bastante para conocerla completamente. Además hay que tener en cuenta que cuando se habla de cáncer no se hace referencia a una sola dolencia, sino a un conjunto de patologías que pueden afectar cualquier parte del cuerpo. Por lo tanto, cada una se comporta de manera diferente.


  Uno de los grandes hitos ha sido que el cáncer ya no se ve como una enfermedad de un órgano específico, sino como una en la que mecanismos moleculares causan la mutación de algunos genes.


  En esta novela, trato con el máximo respeto el tema del cáncer y a quienes por desgracia lo sufren. Esa odiosa enfermedad del alemán que año tras año siega cerca de ocho millones de vidas.


  A pesar de que el relato tiene muchas situaciones y diálogos cómicos, simplemente para que el lector no piense que esté leyendo un drama, muchos de los datos así como historias son reales, pero he cambiado los nombres como muestra de respeto a dichas personas.


  Muchas veces pensamos que a todo paciente que se le diagnostica esta enfermedad debe tratarse sí o sí. Pues bien. Con “Para lo que me queda en el convento…” simplemente intento, humildemente, ver la otra cara de la moneda. Alguien joven que no desee someterse a tratamiento. ¿Por qué? Algunas personas optan por no recibir ningún tratamiento contra el cáncer. Esto puede ser muy difícil de aceptar para los familiares y amigos, quienes puede que no estén de acuerdo con la decisión. No obstante, en la mayoría de los casos, las personas que pueden tomar decisiones por sí mismas, tienen el derecho a rechazar una parte o todo el tratamiento.


  Todos tenemos a algún conocido o familiar con cáncer, de ahí la pregunta de por qué esa persona tomaría tan drástica decisión. Tal vez la persona tiene problemas de salud que hace que el tratamiento contra el cáncer sea más difícil de tolerar o presente más riesgos. Quizás la persona cree que debido a la edad y su historial de vida, simplemente “le llegó la hora”. A veces, las creencias religiosas de la persona influyen en la decisión. Existen muchas razones por las que una persona opta por no recibir tratamiento contra el cáncer. Aun cuando la respuesta sea difícil de escuchar, la elección de rechazar el tratamiento es del paciente y de nadie más. A menudo, las razones ofrecidas tienen sentido y dan una mejor idea de lo que está ocurriendo y al final quizás respondamos: “No lo había pensado de esa manera, y me complace que compartas conmigo tu punto de vista”.
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  Esta es la historia de Paloma, una mujer de treinta y tres años especialista en cupcakes y muffins que regenta la confitería “Nothingan Prisa” heredada de sus abuelos, con una vida dedicada a su pasión, sin complicaciones y perfecta a su manera.


  Será un día cualquiera cuando, en un alarde de inspiración pasteleril, componga una de sus recurrentes “obras maestras”, el muffin de espinacas que será el lazo que unirá su destino con el de René, un joven oncólogo de fama mundial recién llegado al Hospital Universitario de Pamplona.


  La adversidad moldeará su relación y en su nueva vida juntos tendrán que enfrentarse con fuerza y coraje a un abismo inesperado. En su idilio con René, Paloma tendrá que lidiar con los dilemas emocionalesque se presenten cuando su vida se frene en seco, sacando fuerzas de flaqueza para seguir adelante.


  “Para lo que me queda en el convento…” trata sobre el ansia de vivir y disfrutar al máximo, de la complejidad de nuestra existencia y nuestras emociones, de exprimir cada gota de la vida que se nos ha concedido.


  ¿Serías capaz de sacrificar tu carrera profesional, tu felicidad, tu vida… por la persona a la que amas?


  


  


  


  Saludos, querido lector:


  Espero que te haya gustado la historia y que la hayas disfrutado. Para todo escritor, la opinión de sus lectores es lo más importante, de esa manera podemos aprender y mejorar para no cometer futuros errores.


  Por ello, me gustaría pedirte que dejes tu comentario en Amazon antes de comenzar con una nueva historia que ocupará tus horas.


  Gracias por el tiempo que has dedicado a “Para lo que me queda en el convento…” y te espero en mi próxima novela.


  Con cariño.


  Gloria Vilariño.


  


  Si quieres hacerme alguna pregunta o tienes alguna duda puedes mandármela a mi correo electrónico:


  gloriavilarino@gmail.com


  


  O en Facebook me encontrarás por:


  Gloria Vilariño.
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